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CUVINT ÎNAINTE 


lu volumul de faţă sint cuprinse citeva episoade dramatice și 
«camee, din acelea care intră de obicei în țesătura evenimentelor 
mondiale — în majoritate cele legate de povestea armelor acestor 
uni. Vescle sau triste, regretabile sau de dorit, ori cît de diferite 
ar fi între ele, asemenea aspecte ale vieţii sînt extraordinar dc 
pasionante — măcar pentru că ne privesc în mod vital pe toți. A; le 
vesa plicticos înseamnă cel puțin lipsă de respect pentru cititor. 
Cea mai bună soluție pentru a nu păcătui mi se pare aceea de a 
lâna cit mai larg spaţiu materialului faptic. Atunci cititorul, chiar 
dacă nu întilneşte un condei strălucit, e interesat de calitatea și 
ineditul informaţiilor ce i se prezintă. 

laptele cuprinse în acest volum — chiar dacă unele vă vor 
păzea neobişnuite sau chiac ciudate de-a binelea — au fost verificate 
atent. Unde-i vorba nu de fapte exacte, ci de închipuirea sau spe- 
vulațiile autorului, acestea pot fi reperate instantaneu. Am căutat 
să dăm prioritate informaţiilor inedite, întimplărilor cu tilc, de ră- 
minet, citcadată şi destinelor omenești, căci un episod expresiv, cu 
vameni vii, uneori se poate dovedi mai captivant decit o idee 
abitractă dinainte cunoscută, iar o discuție directă cu un om se 
citește odcsca mai ușoc decit un sobru document diplomatico-juridic 
aleși nu întotdeauna: are însemnătatea acestuia. 
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Dar fireşte, in toate aceste privinţe cititorul este acela care 
trebuie să dea verdictul. 


Nu există arme secrete. 

Există doar arme deocamdată secrete. 

Cine se încrede numai în arme militare — pierde. 

Mulţi senatori americani s-au lăudat cu monopolul Bombei, menit, 
după ei, să le aducă stăpinirea lumii. Au pierdut. E mai bine să 
mizezi pe pace. 

O dată cu primul satelit sovietic, mulți oameni din lumea occiden- 
tală au observat un adevăr care fusese ținut secret. Arma supremă 
a epocii noastre nu-i vreo secretă îngrămădire de metal și ex- 
plozivi. Arma supremă o alcătuiesc oamenii și ocînduirea lor socială. 
Cine are o orinduire superioară, acela are și va avea — printre 
altele, ia nevoie — și armele cele mai bune, deşi pacea şi nu înar- 
marea constituie țelul său firesc. Secretul unei arme sau alta poate 
fi descoperit; superioritatea unei orînduiri noi este însă de necu- 
cerit pentru orinduielile perimate. 


Arma supremă a epocii noastre este socialismul, cu oamenii săi, 
care întrece treptat capitalismul. Ca in orice competiţie, fiecare 
preferă terenul propriu: socialismul vrea ca întrecerea să se des- 
fășoate pe terenul păcii și ridicării traiului omenesc, anumite cercuri 
pare-se că preferă terenul înarmărilor și războiului rece. Din mo- 
tive explicabile, miliardele de oameni ai pămîntului apreciază te- 
renul întrecerii paşnice, in condiţiile încetării goanei înarmătilor, 
ale izolării cercurilor şi persoanelor agresive, ale slăbirii încordării, 
ale  coexistenței. Sperăm ca evenimentele povestite aci să intre 
dt mai iute din domeniul actualității în acela al istoriei inactuale: 
cu alte cuvinte, să au mai existe armate, înarmări, state majore, 
ministere de război, tot ceea ce N. S. Hruşciov, în numele guvernu- 
lui sovietic, a cerut să se desființeze, prin consensul popoarelor. 
Dezarmare generală, coexistență paşnică — iată deziderate legitime 
pentru o omenire şi o civilizație carc a ajuns să atingă luna. 

Acestei cauze îi este consacrat şi volumul de față. 


ARMA SECRETĂ 


Era noapte. Dintr-o dată, Claude Eatherly începu să 
urle. Scotea nişte urlete tinguitoare şi pline de groază. 
Doamna Eatherly se trezi speriată, aprinse lămpița de lingă 
pat și-și văzu soțul ridicat în capul oaselor, cu gura larg 
deschisă, cu ochii scoși din. orbite. 

— Claude ! Claude | îl scutură ea. 

Eatherly bolborosi citeva cuvinte de neînțeles — și, 
treptat, în ochii lui rătăciţi şi holbați începu să reapară 
lumina raţiunii. Acum, verdele străpungător, acea lumi- 
niță de viaţă şi sănătate care o fermecase pe tinăra fe- 
meie, strălucea din nou în privirea lui. Era un bărbat 
voinic şi sănătos, cum sînt mulți dintre americanii în 
singele cărora s-au amestecat neamuri diferite și care 
au copilărit prin ferme ; era înalt, puţin trecut de un 
metru şi optzeci, cîntărea nouăzeci de kilograme, avea 
un păr castaniu și toate mișcările lui respiraseră pînă 
atunci putere, sănătate, echilibru sufletesc. 

— Ce-i? Ce-i? gifii el cu fruntea scăldată în sudori. 

- Ai ţipat, Claude. Ţipai prin somn. Țipai îngrozitor. 


- 
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Bărbatul privi undeva departe, la un lucru ce-l vedea 
numai el, și din nou în ochii lui strălucitori de sănătate 
apăru ceva tulbure, o undă de spaimă și jale, ca la un 
animal chinuit : 

— Acum îmi amintesc, zise el. Avionul era în flăcări, 
și nu puteam să sar afară. Cădea la pămînt şi ardea. 
ardea cu mine, ardeam de viu. 

Ea îi mingiie părul cirlionţat > 

— Al visat urit, cum visează copiii citeodată. Culcă-te, 
Claude, culcăte, și o să-ți treacă.. 

Peste o oră, strigătele disperate ale lui Eatherly spin- 
tecau iarăşi tăcerea nopţii. Și a doua noapte iar, și A 
treia, mereu și mereu, noapte după noapte. 

Statul american i-a acordat apoi o pensie de 237 de 
dolari, pentru incapacitate mintală. Banii îi lua familia. 
El n-avea nevoie. El, cu avionul în flăcări, era la spi- 
talul de boli nervoase din Waco. El n-avea nevoie de 
hani, el avea nevoie de un singur lucru: să scape de 
mirosul de carne arsă, de avionul ce se prăbuşea, de 
flăcările care-i mistuiau creierii, forțe întunecate şi te- 
ribile care-i măcinau viaţa mult mai groaznic decit dacă 
i-ar fi răpit-o cu totul, dintr-odată. 


Å 


Nu cred nici în blesteme, nici in vreo judecată mai 
presus decit aceea a societății umane, nici în arme se- 
crete sau forțe misterioase pe care mintea omenească 
n-ar putea să le pătrundă. Există însă pe lume o dreptate, 
anumite legi ale firii omeneşti și ale omeniei, pe care 
nimeni nu poate să le încalce, fără ca pedeapsa să-l 
ajungă din urmă — mai curînd sau mai tîrziu. 


t 
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În august 1945, grupul mixt ș09 de la Tinian era unul 
din cele mai puternice grupuri ale forţelor aeriene ame- 
ricanc, iar între piloții săi de elită, cinci, care erau cei 
mai buni, au fost aleși pentru „o misiune istorică“, după 
cum avea să se spună. Între ei, înaltul și bronzatul ma- 
ior Claude R. Eatherly, comandantul unei fortărețe zbu- 
rătoare B. 29, era cel mai capabil. 

Al şaselea copil, cel mai mic, al unei familii de fer- 
mieni viguroși din Grayson County-Iexas, Claude se 
distingea prin calmul său de fier, prin nervii săi de o 
forță supraomencască. Dacă alți piloți erau în stare să 
atingă sigur obiectivul, Eatherly, în schimb, ştia și mai 
mult. ştia să sc întoarcă tot atit de sigur îndărăt, cu avio- 
nul teafăr. Un pilot mediu putea bombarda populaţia 
civilă ; Eatherly, insă, putea și mai mult : să inventarieze 
pagubele. Era, într-un cuvint, prototipul unui anumit erou 
american, modelul Supraomului pe care-l slăvește atit 
de mult propaganda din romanele şi filmele americane 
de aventuri. Nu știu dacă se cheamă Supraom acel care 
face asta fără ca el să treacă prin vreo primejdie, dar 
în orice caz Supraomul Claude R. Eatherly primise mt- 
siunea de onoare de a folosi prima oară arma secretă. 

Valoarea acestei arme secrete nu stătea atit în faptul 
că ucide mulți oameni: doar știm că la orice armă se 
păsește iute contraarma. Valoarea ei stătea în puterea 
de a îngrozi oamenii. Japonia, din punct de vedere mili- 
tar, pierduse lupta, aşa că arma atomică nu era destinată 
acelui război : ea era menită să sperie şi să îngenunche 
omenirea în fața Supraomului care amenința cu un război 
nou şi teribil. Supraomul, la 6 august 1945, deasupra Hiro- 
șimei, trebuia să arunce Groaza. Asta era toată arma 


secretă. 


La ora 9 şi 14 minute, bombardierul Enola cea veselă 
a lichidat 92,000 vieţi omeneşti *. În vreme ce, după 
comiterea uciderii în masă, trei bombardiere se înde- 
părtau în grabă, fără să fi fost stinjenite de aviația 
japoneză sau de antiaeriană, al patrulea, Fulgerul drept 
al Supraomului Claude Eatherly, se rotea deasupra lo- 
cului, „pentru a lua măsurători ştiinţițice şi a raporta 
asupra pagubelor“. Cu admirabilul său calm, frumosul 
şi sănătosul erou modern, fără nici un fel de grabă — 
că doar nu-l amenința nimeni — a inventariat aproxi- 
mativ, din zbor, trupurile carbonizate ale femeilor, co- 
piilor, bărbaţilor, felul strălucit în care un oraș fără 
apărare, un oraș cu căsuțe fragile, cum le fac japonezii 
ca să se ferească de pagubele cutremurelor, un oraş unde 
se anulase alarma aeriană și oamenii umblau pe străzi, a 
fost transformat într-o uriaşă măcelărie. După citeva zile, 
ochii verzi ai Supraomului priveau la Nagasaki exact 
același spectacol, cercetind efectele bombei lansate de 
avionul Marelui artist. Pentru meritele lui, Eatherly pri- 
mea Crucea de onoare a zburătorilor şi alte mari şi ase- 
mănătoare onoruri. N-a avut niciodată vreun accident. 

Trecuseră șapte ani de armată și, retribuit cu bani și 
decoraţii, slăvit, admirat, fără umbră de neplăcere, tea- 
fär şi neatins pină la ultimul fir de păr, Eroul s-a întors 
la vatră, mina lui s-a desprins de pe maneta ucigătoare, 
pentru a-și înșfăca din plin răsplata, bucuriile vieţii — 
pină în noaptea cind. de la mii de kilometri depărtare. 
după mii de zile, l-a ajuns din urmă neiertătorul miros 
al cărnii arse, pînă în noaptea cînd i s-a înfipt în ochii 


+ E vorba de ora locală japoneză. 92.000 indică numărul celor care 
au murit pe loc. Numărul total al victimelor, morţi pe loc, ulterior, sau 
schilodiţi, la Hiroşima şi Nagasaki, se ridică la 350.000. 
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verzi tabloul acela, pe care-l credea uitat, pină in noap- 
ten cînd el, sănătosul, Supraomul, teafărul, eroul, a in- 
ceput să urle şi să urle, ca un ciine peste care a trecut 


o maşină. 


În pauzele cînd i se dădea drumul de la spital, eroul 
a fost arestat — odată la New Orleans, altădată la 
Wenuimont, pe urmă în Houston. Era arestat pentru spar- 
geri, atacuri armate, tilhării. Praful și pulberea s-a ales 
din frumoasa lui căsnicie, nevasta a divorțat îngrozită. 
Împreună cu un coleg de spital, Eatherly, recent, a fost 
din nou interogat pentru spargeri noi, în West Texas. 
„Nu știu de ce-am făcut-o — a declarat. Eroul, privind în 
gol - primesc o pensie, n-aveam nevoie de bani“. 

Nu şi-a schimbat prea mult activitatea: singurul 
lucru care s-a schimbat a fost că avionul lui arde de 
«lţiva ani, și-l pirjoleşte de viu în fiecare noapte, şi-l 
«hinuic în fiecare noapte, şi-l face să urle, noapte de 
nonpte, an după an, în chinurile morţii. 

Nu, nu, nu mă bucur şi nu-mi bat joc de el. Trimi- 
tcţi-l pe acest debil mintal la conferințele pentru dezar- 
marc, unde propunerile sovietice şi ale noastre de inter- 
ricere a Bombelor sînt sistematic aminate, trimiteţi-l acolo, 
comparaţi-l cu alţii, şi nu știu, zău, dacă il veți mai con- 
«(lumna pe acest sărman vinovat de proporții modeste. De 
el Îţi și pare rău cînd te gindeşti cum ar fi putut să fie 
viaţa acestui american frumos, solid şi sănătos, dacă Ame- 
rica l-ar fi lăsat să fie om, nici Supraom, nici Neom, ci 
pur şi simplu om. 


E! 


Dar există totuşi pe lume și legi ale convieţuirii so- 
ciale și omeniei, pe carce nu le poți călca nepedepsit. 
Supraomul Eatherly a aruncat in lume Groaza. Această 
armă secretă n-a putut să răpună omenirea, dar s-a întors 
împotriva Supraomului : arma secretă, Groaza, îl va 
tortura noapte de noapte, an după an, pină în ceasul 
cind vechea lui complice, cu coasa ei, va veni să-i dea 
dezlegare. 


DRAMA ATOMIȘTILOR 


Străluceau, negre, fracurile, și sclipea carnea albă a 
decolteurilor : bancheri, industriași, tot ce avea mai de 
soi puternicul grup financiar din Cleveland, se adunase 
intr-un banchet fastuos, pe la începutul anului 3. 
Veselia era în toi. Dintr-odată, s-a ridicat în picioare 
un om cu sprincencle groase cit o mustață: un savant 
celebru supranumit „Părintele bombei H“. Cuţitele au 
“lincănit în pahare, convivii, zimbind, și-au tamponat 
cu şervetele gura încă plină, iar Edward Teller a spus: 

„A fost o greşeală să se folosească bombele atomice 
la Hiraşima şi Nagasaki. Japonezii ar fi trebuit să fie 
Preveniți, pe urmă ar fi trebuit să explodeze o bombá 
«de demonstrație (adică una care să nu fie aruncată asu- 
pra oamenilor), iar abia apoi să se dea un ultimatum 
pentru capitulare“. 

După aceste cuvinte, explicind că el personal n-are 
nici o vină, Teller s-a așezat şi a continuat să mănince. 

În acest fel simplu, cel mai cunoscut partizan — între 
oamenii de ştiinţă — al fabricării şi experimentării ar- 
melor nucleare a ajuns să recunoască și el că 350.000 de 
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civili, trei sute cincizeci de mii de bărbați, femei, copii, 
au fost uciși sau schilodiţi îngrozitor, fără nici o jus- 
tificare. 

Lucrul se știa încă de acum 13 ani. Dar, în ultimii ani 
şi mai ales azi se petrece un fapt cu adevărat extraor- 
dinar și zguduitor. 


„De ce mormîntul te-a zvirlit afar 2“ 


Încă inainte ca Hamlet să pună această întrebare fan- 
tomei tatălui său, literatura ne-a obişnuit ca „duhurile“ 
morţilor — mai ales ale celor asasinați — să se amestece 
în viața celor vii și uneori să le conducă acţiunile. Cre- 
dinţa e, desigur, mistică, dar la baza ei stă un adevăr 
psihologic : crimele groaznice, cu cît trec anii, în loc 
să se șteargă din amintire, și mai ales din amintirea 
celui ce a ucis, dimpotrivă, reînvie cu o claritate halu- 
cinantă. 

Aici însă, fenomenul nu poate fi redus la psihologie. 
Morţii fără mormiînt ai Hiroșimei se amestecă în politica 
mondială datorită unui motiv mult mai puternic. Cele 
două bombe A care au distrus 350.000 de oameni n-au 
dispărut. Dimpotrivă : au dat naștere unor monştri mult 
mai mari decît ele și apar azi față de bombele H ca 
nişte albine comparate cu rinoceri. 

Şi mai e un motiv. Cind America de Nord a aruncat 
cele două bombe, ea era singura țară care poseda citeva 
arme A. Americanii așadar înfruntau, fără să-și dea 
seama, problema celebră pe care o pusese cu vreo două 
veacuri înainte Jean-Jacques Rousseau. Filozoful francez 
intrebase : dacă fericirea ta atîrnă de moartea unui 
îndepărtat mandarin chinez pe care nu-l cunoşti şi nu-l 
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veci vedea niciodată -— atunci vei consimți la moartea 
lui anu nu? E drept că fericirea americanilor de rind 
nu depindea de uciderea „„mandarinului chinez“ sau ja- 
poncz, dar în orice caz ei puteau să fie conştienţi sau nu 
«le pericolele noii arme, partizani sau nu ai ei, la „libera 
uleuere“, după cum le dicta conştiinţa și simţul de răs- 
pundere faţă de oamenii care trăiesc în alte ţări. Cind 
Însă au văzut bomba nu de alături, ci de „vizavi“, atunci 
și cci mai îndărătnici s-au simţit nevoiți să cugete mai 
serios: problema îndepărtaţilor „mandarini“ asiatici şi. 
“ucopeni devenise, vrînd-nevrind, şi o problemă americană. 

lată însă că „vizavi“-ul sovietic a încetat din proprie 
inițiativă experiențele primejdioase cu această armă, cu. 
condiția ca partea americană să nu mai efectueze noi expe- 
riențe. Exact ca acum 13 ani, guvernul american, de astă- 
iată secondat de cel englez, e în faţa unei răspunderi colo- 
sile: cl are iarăși un prilej de a curma primejdia care: 
utirnă deasupra pămîntului, sau poate s-o facă şi mai 
npăsătoare. În aceste împrejurări, evenimentele de acum. 
13 uni, felul cum a fost luată hotărirea, istoria unei crime 
inumanc și a unei mari drame, toate acestea sînt scoase 
«din culisele în care au stat ascunse : astăzi, în deosebi în 
Occident. despre Hiroşima se vorbeşte mai amănunțit şi 
mai profund decit înainte. Nu e o problemă istorică. FE. 
mult mai mult. | 


Drama 


Dialectica istoriei are uneori iîntorsături şi ciudățenii 
nagice : primii creatori ai bombei atomice au fost tocmai 
vamenii care se împotriveau cel mai mult la folosirea ei. 
Cum s-au petrecut lucrurile > 
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Naşterea bombei atomice a fost pregătită teoretic şi în 
parte și practic. de trei mari somităţi științifice : 

Albert Einstein — fugit de regimul lui Hitler. 

Enrico Fermi — fugit de regimul lui Mussolini. 

Leo Szilárd — fugit de regimul lui Horthy. 

La aceștia se mai adăugau şi alţii, în aceeași situaţie: 
asuprirea politică şi prigoana rasială exercitată de hitle- 
rişti făcuse ca America să se îmbogăţească peste noapte 
cu cele mai puternice treiere de atomiști pe care le zămis- 
lise omenirea (aici exceptăm pe savanții sovietici, care 
lucrau într-o țară greu lovită de război). Aceste creiere 
erau obsedate de o mare teamă : teama că secretul ener- 
gici atomice — care plutea în aer — va fi descoperit mai 
întîi de hitlerişti, mai ales de oamenii lui Heisenberg, 
singurul atomist de vază care lucra pentru Reichul nazist. 
În 1939, la îndemnul lui Leo Szilárd, Einstein i-a scris 
lui Roosevelt, prevenindu-l de pericol. 

Munca pentru descoperirea noii arme a pornit însă 
mai tirziu, cu încetineală, şi, la început, cu mijloace foarte 
modeste. În cursul contactelor fugare pe care savanții 
antifasciști refugiați in America le aveau cu colegii lor 
care lucrau pentru Reichul nazist — în deosebi cu Heisen- 
berg — cele două părți se iscodeau reciproc şi n-aveau 
incredere una in alta ; pînă la urmă antifasciștii și-au 
format convingerea că Heisenberg și oamenii săi sint pe 
cale să descopere secretul bombei atomice. În realitate, 
oamenii de știință naziști lucrau, mulți din ei în silă, 
la descoperirea unui 7zotor atomic. În 1942 spionajul aliat 
a capturat şi un dosar cuprinzind indicii în acest sens; 
dar documentele au fost luate drept o falsă probă: lăsată 
special de contraspionajul hitlerist pentru a induce în 
eroare. 
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Conducătorul grupului de savanţi refugiaţi de fascism, 
lco Szilárd, avea să descrie astfel starea de spirit care 
anima în munca lor pe descoperitorii bombei : „De-a lun- 
rul anului 1043, şi, în parte, al anului 1944, cea mai mare 
teamă a noastră a fost aceea că bitleriștii ar putea crea 
bomba... Dar atunci cînd, în 1945, am fost eliberați de 
mocastă neliniște, am început să ne întrebăm cu groază 
ce fel de intenții primejdioase ar putea avea guvernul 
american cu privire la alte țări.“ 

Statul-gazdă american pusese la bătaie două miliande 
de dolari *, poseda bomba, iar acum vroia „să-şi scoată 
capitalul“, aruncind patru bombe asupra Japoniei. Care 
cra scopul ? 


De ce au trebuit să moară 350.000 de oameni ? 


Istoricul american Robert I. C. Butow, de la Universi- 
tatea din Princetown (un istoric care nu-i animat de ten- 
dințe progresiste şi care regretă faptul că Uniunea Sovie- 
tică a intrat în războiul contra Japoniei) a sintetizat într-o 
lucrare a sa toate sursele de informaţie americane şi ja- 
poncze, stabilind că dacă se acţiona pe cale diplomatică, 
„războiul s-ar fi putut termina la sfirşitul lui iulie sau 
Inceputul lui august, |ără bomba atomică“. 

Să ne adresăm și celui mai informat om în această 
problemă, şeful de atunci al spionajului american din Pa- 
cific, Alfred MacCormack pe numele lui. El întocmise 
un lung raport din care rezulta că distrugerea oraşelor 


e Suma aceasta am găsit-o în majoritatea surselor americane pe care 
le-am consultat. Fac excepţie memoriile lui Truman, care indică suma de 
2,5 miliarde. 
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japoneze nu era necesară, Japonia fiind pe punctul de a 
capitula. „Dar generalul Norstad — spunca el — a declarat 
că un astfel de procedeu (adică acela de a renunţa la bom- 
bardarea şi uciderea a sute de mii de oameni) ar fi fost 
«lipsit de eroism şi nedemn de aviația americană». (Acest 
Norstad, „generalul bombă“ nu este altul decit actualul 
şef suprem al forțelor N.A.T.0.) * 

Savanţii atomiști își dădeau seama că măcelul carc 
sc pregătește e inutil din punct de vedere militar, că 
este, înainte de toate, un mijloc de a intimida aliatul 
sovietic și celelalte popoare, un ambasador al dominaţiei 
pămîntului de către S.U.A. Cum a spus mai tirziu un 
atomist englez, nu era vorba de ultima bombă a răz- 
boiului antifascist, ci de prima bombă a războiului rece. 
Japonezii erau cobaii. 

În laborator, se întîmplă să moară intr-o experiență 
zeci sau sute, chiar mii de cobai. Însă cobaii omeneşti 
aveau să moară cu sutele de mii. 

Presimţind crima, grupul atomiștilor a trecut la acțiune. 


Adevărata față a lui Teller 


În vara hi 1945, după prima explozie experimentală 
reuşită, descoperitorii bombei atomice fac o petiție către 
preşedintele Truman, prin care cer să se organizeze o 
explozie în Pacific, care să poată fi constatată de către 
conducătorii japonezi, dar să nu se arunce dintr-o dată 
bomba asupra populației civile. 

Cei 67 de semnatari erau descoperitorii bombei, sa- 


* Şi jurnalul intim al lui Forrestal confirmă că Japonia era Înviasă la 
ora aruncării bombei. Americanii „,spărseseră'* codul japonez și aveau infor- 
maţii de prima mînă. 
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vunţi de mare renume, în majoritate europeni care ştiau 
«e Înseamnă suferința ; erau și americani, în frunte cu 
|nmes Franck din Chicago, care avertiza că această 
crimă „va stirni groază şi dezgust în alte țări ale lumii”. 
Alături de aceştia, crescuseră însă citeva „cadre noi“, 
tineri americani, pasionaţi de o explozie „pe viu“. Ei n-au 
semnat apelul, iar dintre cei vechi nu l-a semnat nici 
l'eller. Conducătorul grupului, Leo Szilárd, i-a scris lui 
Itulward "Teller, în calitate de prieten și compatriot (amin- 
«lui crau unguri), rugiîndu-l să semneze. Teller a refuzat 
brutal, scriind negru pe alb că aruncarea bombelor asupra 
unui obiectiv omenesc este „cel mai bun lucru cu putinţă !“ 

Desigur, semnătura lui Teller n-ar fi însemnat mare 
hru : petiția și așa avea cele mai celebre nume, iar 
kuvernul american nu vroia să renunţe la crunta sa „ex- 
pericnţă“. Nu strică însă citeodată să studiezi şi carar- 
terul oamenilor, chiar dacă, în cazul de față, nu ne int>- 
iemcază atit persoana lui Teller, cît o anumită politică. 

Truman — dar vom vedea că nici persoana lui nu ne 
interesează cel mai mult — dă ordinul, şi la 6 și la 9 
august, două fortărețe zburătoare B. 29 — Enola cea veseli 
yi Marele artist — fără să întimpine vreo împotrivire 
armată din aer sau de pe pămint, curăță din două lovi- 
turi o treime de milion de ființe omenești. 


Trăiască sjintenia ! 


Tixistă însă, în această crimă absurdă, un amănunt atit 
de absurd, încît atinge nebunia. Oricit m-aș căzni să vi-l 
explic, nu reușesc, îmi lipseşte puterea. Voi cita direct 
cuvintele lui Truman, din volumul său de memorii De la 
Potsdam la Hiroşima : 
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„Birourile lui Stimson * pregătiseră o listă de oraşe ja- 
poneze care puteau servi ca obiectiv. Orașul Kyoto, pen- 
tru a cărui bombardare era mare partizan generalul Arnold, 
pentru că îl socotea drept centrul unei activități militare 
considerabile, a fost eliminat atunci cind secretarul a 
remarcat că acesta era un loc de pelerinaj din cele mai 
frecventate“. 

Aşadar, din respect pentru religie, urmau să fic ucişi 
sute de mii de oameni nu la Kyoto, ci la Hiroşima și 
Nagasaki. Uciderea în masă se făcea cu teamă de dum- 
nezeu, cu respect pentru religia japonezilor. Cit de fru- 
mos, cît de uman! Și dacă vreodată copiii carbonizați la 
Hiroşima, dacă vreodată cenușa lor răspindită in toate 
direcțiile, s-ar putea aduna laolaltă, dacă vreodată ci ar 
căpăta glas și ar putea să intrebe: 

- De ce noi? De ce aţi pirjolit pămîntul acesta, 
atunci cînd la Kyoto era centrul de luptă? li s-ar răs- 
punde imediat, cu un zîmbet blajin : 

— E adevărat, dar v-am omorit pentru că n-am vrut 
să distrugem un loc de pelerinaj. 

Nebunia ~ căci nu pot s-o numesc altfel — nu se 
sfirşește aci. Lista finală cuprindea patru oraşe prevă- 
zute numai pentru prizmul atac cu bombe atomice : 

„finta celei de a doua bombe atomice trebuia să fie 
Kokura, Nagasaki venind abia a doua la rind... Dar.. 
vizibilitatea era rea și, după ce s-au. învirtit de trei ori 
asupra obiectivului fără să-l vadă, s-au îndreptat spre 


* E vorba de ministrul de război al S.U.A., Stimson. Trebuie insă sp::s 
că acesta a avut în general o atitudine corectă şi clarvăzătoare. La 11 
sept. 1945, într-un mare memorandum către Truman, el se pronunță răspicat 
contra monopolului atomic american şi anunţă profetic și surprinzător de 
just urmările dezasrrudase ale acestei politici şi chiar perioada cînd U.R.S.S. 
va lichida acest monopol. După 10 zile, a fost nevoit să-și dea demisia. 
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Nagnsaki... Atacul împotriva orașului Nagasaki a reușit 
din plin.” 

Ca să vezi de ce depinde viața a zeci de mii de ființe 
ameneşti, Îmi închipui superfortărețele, plimbîndu-se li- 
wiptite deasupra norilor, plutind peste o împărăție deja 
tnvinsă, simțindu-se grele din pricina bombei pe care 
una dintre cl o poartă în pintece. Vor să arunce bomba, 
și odată cu ca să pună punct la viața a vreo sută de mii 
ale omeni ; dacă Kurato nu se vede bine, hai atunci la 
Napannk: - şi dacă cumva vizibilitatea lipsește și acolo, 
hui Ia Niigata, oriunde, ce mi-e una, ce mi-e alta, numai 
neni să fie acolo, adică făpturi vii, cît mai multe 
lemci, ciţi mai mulţi bărbaţi, câți mai mulți copii, vii şi 
Inghesuiți, — că de rest are grijă bomba. 


Opera „Marelui artist“ 


(Inul dintre tinerii americani care au lucrat la bombă 

«Apitanul Parsons — asistă din Enola cea veselă la „ex- 
pericnţă“ şi văzînd cum au fost loviți vreo 200.000 de 
muneni, telegrafiază entuziasmat, cuvintele pe care Truman 
uven să le citeze înduioșat în memoriile sale :,, Rezultate 
oarte clare, succes pe toată linia I“ 


SUCCES PE TOATĂ LINIA! 


Uh, Parsons, Parsons ! Atunci, rezultatele i s-au părut 
fonrie clare, dar după ciţiva ani abia i-au devenit mai 
elare : bravul tînăr s-a retras din armată, din știință, din 
vină: acum numără mătănii la o mănăstire. S-a călu- 
părit. 
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Mi-l închipui cu mustăcioara lui — dac-o mai are — cu 
ochelarii lui, numărind mătăniile : la fiecare bob de chib- 
limbar care-i trece printre degete, parcă simte trupuşorul 
lucios al unui copil, pintecele acela bombat de prunc. 
Dacă numără mătănii cîte 12 ore pe zi, una pe secundă, 
atunci la fiecare trei luni poate număra 350.000 de mă- 
tănii : cîte una pentru fiecare suflet omenesc. | 

Comandantul avionului Enola cea veselă era colonelul 
Paul Tibbets, un om cu figura rotundă, osoasă, oacheșă, 
cu gură energică. 

- Ei, ce zici, dragă Tibbets, a fost bună explozia, s-a 
văzut bine, a fost clar? l 

Tibbets nu răspunde : cîțiva ani după Hiroşima, s-a 
sinucis. 

Opera Marelui artist şi a Veselei Enola a fost studiată 
- imediat după lansarea bombelor — de avionul Fulgerul 
drept, condus de maiorul Claude R. Eatherly. 

— Haide, Claude, băiete, povesteşte-ne cum a fost | 

"Claude răspunde cu un urlet : urlă de ani întregi, arde 
de ani întregi, în avionul său — e bolnav de nervi. inter- 
nat la spitalul din Waco, i se pare că arde şi urlă mereu 
ca un Cîine peste carc a trecut maşina. 

Toţi aceştia au fost cindva oameni întrepi, sănătoși, 
unii dintre ei capabili de dragoste, de curaj, de devota- 
ment și poate de credinţa într-o viață mai bună; dar a 
trecut peste ci o maşină, o mașină al cărei carburant nu 
e benzina, ci singelc omenesc. Maşina lui Dupont, a lui 
General Electric, Westinghouse, Kellex, Union Carbide 
— într-un cuvint. maşina de lux a trusturilor controlate 
de Morgan-Mellon și Rockefeller, cei care au cîştigat 
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bani și din formula geniului lui Einstein și din trupușoa- 
iole copiilor de la Hiroşima şi din viaţa sfișiată a lui 
Tibbets, Parsons și Eatherly. 


Onil care a lucrat pentru diavolul 


Dramele antice greceşti erau dominate de destin. Dra- 
ina modernă a fost dominată de două forțe : maşina lui 
| Dupont şi ochii oamenilor. Ofițerii care aruncaseră bomba 
su fost salvaţi, iar numele lor a fost trecut în Enciclopedia 
britanică. Dar, intorcindu-se acasă, au trebuit să pri- 
venacă în ochii oamenilor. Unii n-au putut să suporte 
nsin.  Atomiștii, nici ei, nu s-au putut simți izolaţi în 
luboratoarele lor. 

Dintre toţi atomiștii, am uitat să vă spun tocmai de 
„părintele bombei A“, principalul american al grupului, 
“unducătorul laboratorului de la Los Alamos, savantul 
|. R. Oppenheimer. Ani de zile după această tragedie, 
Uppenhcimer a stat fără să aibă în casă un radio şi fără 
nd lasc să-i treacă pragul vreun ziar. 

De conştiinţă însă n-avea să scape. El — dacă infor- 
imaţiile noastre sînt exacte — făcea parte din comitetul 
nre ceruse experimentarea „pe viu“ a bombei. Avea 
voşynarc. Noapte de noapte. Nu citea ziarele. Nu asculta 
radioul. 

Spera să uite, dar trusturile aveau nevoie de el. Slă- 
vitului părinte al bombei A i s-a cerut să creeze bomba H. 
Atunci, fisiunca care mocnea în creierul său s-a dezlänțuit 
dintr-o dată. Oppenheimer a refuzat, declarînd că se po- 
«ăleyte, că nu mai vrea, că a lucrat „pentru diavolul“. 

L)uponţii şi Rockefellerii au tresărit jigniți : cum adică, 
pentru „diavolul“ ? Căci diavolul, precum se știe, nu do- 
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miciliază în Wall Street, ci la... Moscova. Așadar, Oppen- 
heimer, „agentul Moscovei“, printr-un ordin al președinte- 
lui, a fost demis ; s-a mai descoperit, în plus, că înainte 
de război dăduse bani prin nişte rude îndepărtate, pentru 
răniții republicani din Spania ! 

Presa a început o campanie violentă contra lui. Dar 
aproape nici un savant american mai cunoscut nu s-a ală- 
turat acestei campanii — cu excepţia unuia singur. Mai e 
nevoie să vă spunem numele lui? Edward Teller a că- 
pătat conducerea lucrărilor şi, proslăvit de presă în fel şi 
chip, a devenit „părintele bombei H“ şi cel mai celebru 
om din vechea echipă. 

Cind campania anti-Oppenheimer era în toi, marele 
Enrico Fermi, cel al cărui pilă atomică deschisese drumul 
pentru folosirea noii forțe, trăgea să moară. Se spune că 
bătrinul savant italian l-a chemat la căpătiiul său pe 
Teller, ca să-i reproșeze felul cum s-a încadrat în cam- 
pania anti-Oppenheimer. 

Teller însă, desigur, nu l-a ascultat cu prea multă 
atenție : el era suit în mașina lui Dupont și Morgan. 


Interviu cu Teller 


1971... 

Mi-am pus pe umeri o pereche de aripi şi m-am re- 
pezit pe drumul spre rai. Drumul era plin de sute și 
sute de milioane de oameni ; în aglomeraţie mi-a fost 
greu să-l recunosc pe savantul atomist. Cineva însă mi-a 
spus : 

— Teller ? Caută-l în drumul spre iad. Grăbește-te. 

L-am prins într-adevăr aproape de porţile iadului — 
grilajul porților era încins, atit de mare era căldura dină- 
untru — și l-am întrebat : 
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- Domnule Teller, în 1945 dumneavoastră v-aţi pro- 
nunţat pentru asasinatul de la Hiroşima. Au trecut 13 ani, 
yi în 1958, la un banchet, aţi recunoscut că asasinarea celor 
jjo.o0o a fost o greşeală. Dar, în acelaşi timp, tot în 
1938, dumneavoastră ați cerut continuarea experiențelor 
și a înarmării nucleare. Iacă, au trecut alții; ani, și am 
njuns la grabnica expediere a oamenilor în rai și în iad. 
Ce pitrere aveți : n-a fost din nou vorba de o greșeală? 

Teller, încruntindu-și sprincenele groase cit mustaţa, 
care începuseră să fumege, mi-a răspuns : 

lartă-mă, mă grăbesc, peste cinci minute urmează 
ai ţin un toast la un banchet pe care-l am cu dracii din 
sad. Pe scurt însă, ai dreptate: a fost vorba de o gre- 
ycilă. Bomba ar fi trebuit să fie desființată. Omenirea 
a pierit din greșeală... 

Asigurăm pe cititorii noștri că nu credem nici în tai, 
nici în iad, iar în privința dezastrului atomic există toate 
iemciurile ca să socotim că omenirea îl va împiedica. Dă 
totuşi de gindit că, la 13 ani după o crimă oribilă, niște 
oameni care au aprobat-o din punct de vedere moral, 
declară acum senin că s-a făcut o „greşeală“ și în același 
timp cer continuarea politicii nucleare. Dacă această poli- 
tică ar urma să izbindească într-un dezastru, la ce viitor 
banchet ar declara domnul Teller că s-a făcut o greşeală ? 
pe care planetă ar urma să aibă loc acest banchet ? 

Dar ar fi păcat să facem din Teller eroul principal al 
acestor rînduri. 

Drama de ieri a atomiștilor ne ajută să înțelegem 
fapte senzaţionale ale zilei de azi: 

Pc petiția savantului american Linus Pauling, laureat 
nl Premiului Nobel, cerind interzicerea experienţelor nu- 
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cleare, și-au pus semnătura — cifra e mai veche, poate să 
fi crescut între timp — 2.705 savanţi americani ! 

Aproape nu există om dc ştiinţă american oare să spri- 
jin€ în public declaraţiile prin care Dulles şi alţi oameni 
politici afirmă că experienţele nucleare n-ar fi vătămă- 
toare sau n-ar fi controlabil. Despre toate astea, şi des- 
pre felul cum pînă și Teller a început să bată in retragere 
- vom vorbi în altă parte a acestei cărți. Teller nu e 
decit un ins. Miine poate se călugăreşte şi cl, sau poate 
e schimbat cu altul mai puţin „uzat“. Un ofiţer se sinu- 
cide, al doilea înnebunește - dar vine altul la rind. 
Truman ordonă aruncarea bombei - apoi nu mai e£ 
preşedinte. Şi așa mai departe: oamenii se schimbă -- 
dar ceea ce rămîne şi a rămas încă și acum este Bomba. 

Problema e deci clară : a sili insăși maşina lui Dupon: 
şi Morgan să intre în „marș-arier“. 

Omenirea — şi conştiinţa ci, şi lupta ci, și forţa lagă- 
rului socialist — are puterca necesară. 


H PLUTEȘTE PESTE OCCIDENT 


Isi meşterea o bancă. Nimic extraordinar : după lucru. 
pe scară, destui americani, ca şi mulţi alți oameni, îşi 
lac o bancă, să şadă pe ea în timpul liber. Nevastă-sa, 
doamna Gregg, vedea de gospodărie. Nimic nemaipome- 
nit: așa fac multe soții, și în Florence şi în alte locuri. 
Copiii se jucau lingă grădină. Iarăşi nimic deosebit : co- 
piilor le place să se joace. Totul a sărit în aer : un avion 
scăpase peste ei o bombă atomică. 

lixplodase doar detonantul obişnuit, fără partea ato- 
nică a bombei: 6 răniți, 6 case distruse, o biserică etc. 
Sinistru nu e atîta accidentul în sine. Sinistru e că asta se 
poate întimpla oricind, cu o bombă la care să explodeze 
şi partea nucleară, oricind, din senin, cînd nici nu vi- 
scază oamenii. Nu numai la 11 matrtic, în America, cum 
s a intimplat, — dar oricind, şi în Anglia, şi în Franţa, 
şi în alte țări binecuvintate cu aceste zboruri permanente 
de „patrulare“. Bărbaţii și-au meșterit bănci pe care să se 
nşcze şi să fumeze în liniște, nevestele văd de casă, copiii 
sc joacă. 
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— Jimmy |! strigă deodată mama, şi se aude o palmă 
răsunătoare. Jimmy | ţi-am spus de o mie de ori că un 
copil ca tine n-are voie să se joace cu chibriturile ! Vrei 
să sărim cu toții în aer? Uf, neastimpăratule, o să-mi 
scuntezi viața |! 

Și îi mai dă una peste mină, și il trage de lingă gaz, 
și îi smulge chibriturile ucigașe dintre degete. Și în timpul 
ăsta, undeva, la mii de metri deasupra capului lor, 


zboară Bomba. 
x 


Degetul piloților. se odihnește lingă un buton - și 
nimeni nu le dă peste mînă. Și-au pictat pe carlingă nu 
ştiu ce balaur, pe care au scris „Trăznetul din Minne- 
sota“, sau ceva în genul ästa, și acum mestecă gumă și 
pilotează. Au citit cărţi şi reportaje adevărate, despre 
supraoameni care comit crime numai ca să-și dovedească 
forța — și acum pilotează, cu butonul dedanșator lîngă 
deget. Bolile mintale sînt numeroase în S.U.A. și 
izbucnesc adesea pe neaşteptate, dar pină la prima criză 
— pină ce unul dintre piloți va apăsa pe buton — să spe- 
răm că toţi sînt normali. Ordinele vin adesea de departe, 
printr-o reţea întreagă de radio-emisie, dar să sperăm 
că se va auzi bine. Șuruburile, manetele — tot mecanismul 
complicat care lansează bomba, să sperăm că este mai 
bine pus la punct decit unele rachete americane care o 
iau razna sau explodează pe sol. 

— „Era cit pe aici să trag primul foc al celui de-al 
treilea război mondial“ — a declarat, nu de mult, un 
pilot american. 
` Lucrurile s-au petrecut nu departe de noi, lingă coas- 
tele Turciei. Flota a 6-a americană făcea mari manevre. 
Deasupra vaselor a apărut un bombardier necunoscut. 
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Viceamiralul Brown a ordonat imediat unui pilot din 
aviația maritimă să urmărească avionul și „in caz de 
nevoie“ să-l atace, să tragă in el cu tunurile, să se uşu- 
reze și de bombe, să facă ce-o ști și să-l doboare. Noroc 
că n-a reușit. După ce presa făcuse gălăgie, cum că 
avionul ar fi dispărut în Bulgaria, s-a aflat adevărul: 
„Forțele aeriene ale S.U.A. — a scris publicaţia americană 
Parade — au vrut ca două bombardiere B. 47 să treacă 
prin barajul flotei S.U.A. Sperau să surprindă flota, şi 
sd dobindească un succes propagandistic în lupta pentru 
dolarii alocărilor militare, care se duce intre diferite 
servicii ale forțelor armate din S.U.A.“ 

„Aviația“ a vrut să ciupească ceva din alocările „,ma- 
rinci“ | Trusturile de aviaţie să ciupească ceva de la cele 
constructoare de vase ! Şi de aici era să izbucnească o 
incăierare care, în condiţiile fulgerătoare alc războiului 
modern, se știe unde ar fi putut să ducă! 

Cum să-i numeşti pe aceşti oameni ? Iresponsabili ? -: 
e prea puțin. Iar mai mult - nu permit uzanţele diplo- 
matice, 


* 


Propagandiștii englezi, francezi, și mai ales cei ame- 
ricani, susțin morțiş că Bomba, zburind peste capetele 
occidentalilor, ec un „factor de descurajare“, descurajează 
cică... „agresiunea rusă“ | Iar doamna Smith sau Durand 
a început să se îngălbencască la fiecare zgomot de avion : 

— Vai, dragă George, îi descurajăm atîta, că nu mai 
pot să rezist... 

- Fii calmă, dragă, zice George. 

— Calmă, calmă, dar îmi vine să urlu. Zău dacă în- 
teleg de ce s-ar descuraja un rus cînd vede că Bomba 
zboară peste capul meu. 
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— Ei, dragă, — zice George, carc. are exact aceeaşi 
părere, dar care, vrind s-o liniştcască, reia cu gura acră 
sloganurile propagandei militariste — riscurile sînt mici. 
Tu nu citeşti ziarele, și de aia te sperii atit. Uite, dragă, 
la 12 ianuarie a fost o mare sărbătoare în toată America : 
ministerul de război a dedarat că un avion „A“ s-a 
prăbușit și că bomba n-a explodat. Nu-i asta o veste 
bună ? N-a spus unde şi cum — englezii chiar au crezut 
că-i vreo păcăleală menită să-i liniștească — dar poftim : 
s-a prăbușit și n-a explodat, Alta la rind: la 31 ianuarie 
a luat foc un avion la Sidy Slimane, în Maroc; s-a 
călcat lumea în picioare, că ia foc Bomba, dar n-avea 
bomba la el: s-au strivit degeaba. P-ormă la Newburry, 
în Anglia, a ars un B. 47 şi un hangar; puţin înainte, 
în Franţa, se ciocniseră doi uriași din ăștia, dar n-aveau, 
pare-se, bombe ; la ș februarie, în S.U.A., un avion care 
avea bomba s-a defectat, dar a aruncat atomica în apă, 
c un comunicat oficial. Riscuri mici. 

- Bine, George, dar bomba asta e făcută să explodeze. 
Odată și odată poate să explodeze. Ce riscuri mici? 
doar nu-i o pietricică, e coșcogeamite bombă. Nu-i ne- 
voice să explodeze de mai multe ori. O dată ajunge. La 
Hiroşima a omorît vreo două sute de mii de oameni, nu ? 
Şi am văzut un desen că atomica de la Hiroşima e față 
de o nucleară ca o muscă așezată pe un elefant. Si de 
la musca aia mai mor şi astăzi sute de oameni, și am 
văzut copii cate se nasc strîmbi şi mor, oh, George, dar 
e groaznic, elefantu-i radioactiv... 

George se cam albeşte, înghite în sec, se uită iar în 
ziare și pe urmă, albastru, ride : 

— Eh, şi ce dacă-i radioactiv? Uite ce-au spus cetă- 
ţenilor, la 14 februarie, ministerul de război american şi 
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comisia pentru cnergia atomică : dacă se răspindește pul- 
berea radioactivă „publicul trebuie să evite pe cit cn 
putință regiunea“. Și pulberca radioactivă nici nu-i atit 
de periculoasă, poftim, citește și tu : astfel de materiale 
„ar putea fi periculoase numai dacă ar pătrunde în corb, 
de exemplu prin respirație“. E un fleac : iţi ţii răsuflarea 
timp de o oră-două, pină te-ai dus cu o sută-două de 
kilometri mai acana, și gata toată treaba. 

- AĂia-s nebuni — ţipă nevasta — iși închipuie că eu 
sînt fakiră : cum naiba să-mi ţin răsuflarea timp de 
o oră? 

— Pe cit cu putinţă — strigă omul — au spus : „pe cât cu 
putință“. Sfatul ţi l-au dat: acum, dacă tu vrei să res- 
piri, treaba ta ! ci și-au făcut datoria, ţi-au spus că è 
periculos... 

Ziarele însă nu i-au spus lui George absolut totul. De 
fapt, au fost scăpate nu 2-3 bombe atomice, cum știa el, 
ci şase. Trei dintre cle, pînă la explozia din 11 martie, 
fuseseră ţinute secrete. 

Dar ce-are a-face: nu spun atiția oameni de răspun- 
dere că „riscurile sint mici“ ? 

Bomba din Carolina de Sud a fost o dezmințire explo- 
zivă. Să "sperăm că nu se vor produce altele, și mai 
categorice. 
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Sint unii care vor ca ideea de război, şi deci caracterul 
„legitim“ al înarmărilor, să pătrundă în viața de zi cu zi 
a fiecărui cetățean, ca lecţiile pe care și le fac elevii, ca. 
abonamentul la ziar, un lucru firesc, cu care să fii ime 
păcat, și pentru care trebuie să plăteşti. 


3 


Acesta este lucrul cel mai sinistru din toate : aşa cum 
nevestele gospodăresc şi cum copiii vor să pună mina 
pe chibrituri, la fel de „normal“, de banal, a devenit 
faptul că aproape pretutindeni unde se află forțe militare 
americane să existe „zboruri de patrulare“ cu bombe A 
și H, să se producă ba ici, ba colo, simptome îngrijoră= 
toare. lată o astfel de banalitate : în Anglia, şoferul ca- 
poral Ernest Minshaw a fost condamnat la 30 lire 
amendă pentru beţie la volan. Maiorul Jack Miles s-a 
prezentat ca martor la proces și a încercat să-l apere 
spunînd că acest caporal e „indispensabil“ : „Este unul 
dintre cei şase oameni antrenați pentru a întreține boi: 
bele H şi a le transporta be tractoare speciale“. Trans- 
porta bomba cu hidrogen pe suprapopulata insulă en- 
gleză, și se imbăta la volan. Beţia la volan ce inofensivă, 
- poţi face doar un fleac acolo, un mort, doi, opt!... 
dar sute și sute de mii? O explozie, o alarmă, un țipăt: 
„am fost atacați“ — și dă-i drumul ! Ce inseamnă asta? 

Spuneţi-i cum vreţi, dar aceste zboruri alc morţii, 
această inutilă și supenpericuloasă încordare, sint macabra 
întruchipare a politicii „în prag de război“. Nu spunca 
oare Dulles că-i place să meargă la marginea prăpastiei 
războiului, şi să privească adînc in ea, că altfel, cică, nu 
poți păstra „pacea“ ? Zborurile morţii nu-s altceva : în 
fiecare zi, în fiecare oră și minut, zeci şi sute de milioane 
de oameni sînt tiriţi la marginea prăpastiei : muncind sau 
dormind în patul lor, ei sînt siliți să contemple abisul 
nuclear și să rabde înarmătile. Zilnic li se spune că 
pentru a se apăra de „bombele ruşilor“, nu există altă 
cale decit riscul de a se lăsa curăţaţi de bombele lui 
Dupont. 
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E stupid, e revoltător, dar cam așa vorbesc azi unii 
oameni de înaltă răspundere, 
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Joaca sinistră de-a 

„uite bomba, nu e bomba“ 

„uite bomba, dar n-a explodat“, 

„uite explozia, dar fără partea nucleară“ — trebuie 
să ja sfârşit înainte de figura a patra a jocului | 

Acest match sinistru, în care moartea n-are nevoie să 
marcheze decit un singur gol, stîrnește nişte proteste 
intr-un număr cum încă n-a cunoscut istoria. Încă înainte 
de accident, institutele de sondaj și presa burgheză ară- 
tau că pînă la 75% din populaţia țărilor occidentale cere 
interzicerea armelor nucleare. În chestiunea zborurilor 
morţii, există desigur un procent mult mai impresionant. 

Și totuși, pină în prezent, Bomba mai plutește încă, 
cmblemă sinistră a unui anumit soi de democraţie. spu- 
nind parcă : „Parlament ? presă ? populaţie ? — eh, copi- 
lăcoşi mai sinteţi ! altcineva mă ţine pe mine aici“, 

Dar orice sfidare are limitele ei. 


BOMBA P 


În Statele Unite există oameni de ştiinţă care au des- 
coperit o nouă bombă. Ei ne asigură că noua armă este 
mult mai distrugătoare decit bomba A — atomică — și 
decît H - bomba cu hidrogen. Înspăimiîntătoarea armă 
descoperită peste ocean se numește bomba P. 

Noua armă nu funcționează pe baza fisiunii uraniului. 
nici cu explozibili obișnuiți, nici cu microbi. Cind ua 
băiat cunoaște o fată, cind se căsătoreşte cu ea, atunci, 
de obicei, el contribuie la expansiunea bombei P. Căci 
bomba P nu este altceva decit Populaţia pămîntului. 

Revista Newsweek a închinat întreaga ei rubrică de 
știință „bombei P - bomba populație (the Population 
Bomb), care constituie o provocare împotriva întregii 
umanități”. Drept schemă a bombei este înfățișat un 
foetus de copil la ș, 9 și 13 săptămîni de vinstă. Alte 
arme „de teroare“ (awesome) sînt un copil chinez, o 
fetiță americană, un băiat negru și o mică rusoaică. 
Aceştia, toți, sînt groaznici inamici ai umanităţii, a căror 
stîrpire trebuie urmărită cu orice preţ. În sprijinul teo- 
rilor neomalthusianiste, revista îl citează pe un om de 
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ştiinţă care ar fi zis : „Populația omenească este probabil 
cea mai gravă problemă a timpului nostru, cu siguranță 
mai serioasă, în perspectivă, decit aceea a războiului şi 
păcii“. 

Aceste declaraţii ruşinoase revista le face ascunzinci 
calculele savanților sovietici, după care numai cu actuala 
tehnică a producţiei ar putea fi hrănită perfect de pe 
acum o populaţie de zece ori mai mare decit aceea a 
pămîntului. Aceste declaraţii rușinoase revista le face 
intr-un moment cînd pentru înarmăzi se cheltuiește mai 
mult decit ar costa fertilizarea întregii Sahare. Aceste 
declaraţii rușinoase apar într-una din ţările care au 
reuşit să fabrice ţesături din gaz metan şi din petrol şi 
unde ultima recoltă — a anului 1959 — a speriat de 
moarte pe oamenii de afaceri, din cauză că a fost... abun- 
dentă, o ţară unde agricultura e limitată drastic, o ţară 
ale cărei trusturi fac să se arunce cantităţi uriaşe de ce- 
reale, cafea, fructe din cele două Americi. 

După schema neomalthusianiștilor, bomba P trebuie 
neutralizată prin bombele A și H: cu cit va fi ucisă o 
populație mai mare, cu atit mai bine va fi pentru restul 
umanității (1). În mintea neguroasă a acestor „savanţi“, 
omenirea a ajuns un fenomen monstruos, care 'nu mai 
poate trăi decit prin autodistrugere, ca acele abominabile 
păianjeniţe care își înghit masculul chiar în timpul în- 
mulțirii. Dacă teoria acestor „savanți“ ar fi adevărată, 
oamenii de azi ar fi mai răi decit sălbaticii şi decit fia- 
rele : pe vremuri, canibalii omorau doar atiţia inşi cit le 
trebuia ca să-și umple stomacul ; astăzi, omul civilizat, ca 
să trăiască, trebuie să ucidă mai multe ființe umane decit 
poate înghiţi. 
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Realitatea este însă alta. Dacă A şi H n-ar mai exista, 
atunci nimeni n-ar mai putea socoti că P este o bombă. 
Căci pentru A şi H, ca și pentru inarmăti în general, se 
cheltuiesc mijloace fantastice, care ar putea hrăni şi 
îmbrăca din belșug întreaga P -—. toată populația pă- 
mintului. Există însă interese puternice, care se opun aces- 
tei rezolvări simple şi umane ; 

Dacă s-ar trece la dezanmări — scrie pe şleau deputatul 
Chester Bowles în New York Times — „Uniunea Sovie- 
tică ar putea converti producția - militară în bunuri de 
consumație, cu avantaje imediate, acasă și peste hotare... 
Producția... de bunuri de consum ar putea fi lărgită ra- 
pid... Simultan, Kremlinul ar putea lansa o ofensivă 
de export... Comunismul, nu încetează domnul Hruşciov 
să ne spună, ar cîştiga cu siguranță orice întrecere pe 
tărimul paşnic... Chiar şi cei mai recunoscuți capitalisti 
dintre noi trebuie să fie de acord că o mare reducere în 
cheltuielile de război ar crea greutăți substanțiale pentru 
industria americană“. 

Însă de ce n-ar putea și industria americană să dezlăn- 
ţuie o pașnică „ofensivă de export“ ? Dacă „Kremlinul“ 
poate lansa o asamenea ofensivă, menită să satisfacă 
multe dintre nevoile lui P, de ce n-ar face și americanii 
la fel ? Nu sint ei partizanii „liberei întreprinderi“ 2 

Uite că nu sînt. Domnul Bowles spune pe șleau că 
viteza „rivalilor sovietici“ în convertirea la industria de 
consum, ar întrece-o pe cea a trusturilor americane. Ori- 
cît de sincer este, autorul articolului n-a mers pină la 
capăt. Concluzia celor spuse de el este aceea că sistemul 
socialist se împacă incomparabil mai bine și mai iute cu 
industria pașnică, îndreptată ' spre satisfacerea nevoilor 
lui P, în vreme ce sistemul marelui capital găseşte că 


simpaticele A și H sint consumatori mai avantaioşi decit 
nesuferitul P. 

Încercind să-și sperie cititorii, revista Newsweek schi- 
țcază un rezumat al dezvoltării populaţiei pămîntului — 
foarte lentă pe vremuri, uimitor de rapidă de un secol 
incoace : „După unele aprecieri, în anul 10.000 î.e.n. popu- 
lau pămintul 1 milion de oameni. Prin anul 30, trăiau 
vreo 275 milioane. În 1830 lumea număra primul ei mi- 
liard. După încă un secol, cifra se dublase, iar în 1962 
este de așteptat ca populația totală a pămintului să treacă 
de 3 miliarde. O.N.U. socoate că la sfirșitul acestui secol 
vor trăi între 6 şi 7 miliarde de oameni — şi, din intim- 
plare, o cincime dintre ei chinezi.“ 

Revista nu pare a observa concluziile propriilor ei ci- 
fre. Omenirea a inceput să se dezvolte uimitor de ravid 
abia în anii revoluţiei tehnice. 1830 — anul cînd omenirea 
a atins primul miliard — marchează apariția proletaria- 
tului revoluționar. Cei 100 de ani de dublare a miliar- 
dului au fost ani de prodigioasă dezvoltare tehnică, de 
lupte şi cuceriri sociale care au culminat cu Revoluţia 
din Octombric. Azi, omenirea se dezvoltă uimitor de ra- 
pid, dar tehnica oferă posibilități pentru o dezvoltare 
incă și mai rapidă. Cu o singură condiţie: să fie 
inlăturate  cătușele sistemului care generează înarmă- 
iile și care frinează dezvoltarea mijloacelor de trai. Pen- 
tru acest sistem, P este într-adevăr o bombă! Căci 
nevoile lui P nu se împacă de loc cu modul capitalist de 
producție. 

Domnul Bowles se leagănă cu iluzia că înarmările ame- 
ticanc vor sili ţările socialiste să se contraînarmeze în 
asemenea măsură, încît să nu mai poată ridica nivelul 
de trai al popoarelor lor şi al ţărilor Orientului. Însă 
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dezvoltarea statelor socialiste, în primul rind a Uniunii 
Sovietice, începe să devină atit de impetuoasă, încât ele 
reușesc să aibă tot ce-i necesar pentru apărare şi, în 
același timp, să-și ridice nivelul de trai. Astfel, P se 
dovedește o bombă mai tare decît A şi H. 

Savantul de care vorbeam ar putea totuși obiecta că 
peste un milion de ani, sau peste ro milioane de ani, 
chiar locuind în case de roo de etaje, oamenii nu vot 
mai încăpea pe pămint. Om trăi și om vedea! În orice 
caz, probabil că acest savant n-a auzit de faptul că 
tehnica sovietică şi-a și trimis avangardele în cosmos. Pu- 
tem afirma cu siguranță că dacă vreodată pămîntul ar 
deveni neîncăpător, dacă — așa cum a calculat un savant 
— oceanele sale nu oferă materie primă pentru fabricat 
hrană sintetică decit vreme de... 20 miliarde de ani (|), 
atunci, cu mult înaintea acestor 20 de miliarde de ani, P 
se va fi instalat confortabil şi pe alte planete, naturale 
sau artificiale. 

P este imbatabil. Copilul chinez, fetiţa americană, ne- 
grişorul și mica rusoaică ce ne privesc din revista ame- 
ricană au motiv să zimbească. Viitorul este de partea lor. 
Bomba P e arma invincibilă a timpurilor noastre. 


BOMBE CURATE — SOCOTELI DIN CONTRA 


Se spune că bun negustor nu e cel ce-ţi vinde marfa 
de care ai nevoie, ci acela care știe să-ţi plaseze altceva 
decit ai cerut. Un neguţător american de obiecte de artă 
şi rarităţi, jenat de lipsa unor bogate legături comerciale 
cu Răsăritul, se pricepe să incinte bogaţii săi clienți cu 
discursuri în acest gen: „N-avem blănuri ruseşti și nici 
porțelanuri chinezești, dar în schimb putem să vă oferim 
o ocazie minunată, un tun din secolul XIX, achiziționat 
din Germania de vest, un adevărat chilipir“. 

Cam la fel se petrec lucrurile pe plan politic. O clien- 
telă foarte numeroasă îi asaltează pe politicienii Ame- 
ridi de azi. Articolul pe care îl redamă zilnic. această 
clientelă este pacea. Răspunsul pe care îl capătă de la 
unii, mai ales cu obsesii strategice, sună în ultima vreme 
cam așa: „Din păcate, stocul nostru de pace s-a cam 
terminat. Dar putem să vă oferim, la un preţ extrem de 
avantajos, războaie mici, un adevărat chilipir... Interzi- 
cerea armelor nucleare ? Nu v-am sfătui, știți, nu se mai 
poartă. Dar am putea să vă oferim bombe mici și curate. 
Sint la modă. Un război mic și o bombă curată v-ar 


39 


prinde de minune, nici nu vă închipuiţi ce bine se asor- 
tează, iar preţul, în vieţi omeneşti, este un adevărat 
chilipir.“ 

Tema cărții de răsunct a lui Henry A. Kissinger - 
Armele nucleare și politica externă — nu este alta. Salu- 
tat de marea presă a trusturilor, trimis și în turnee de 
propagandă prin Europa, domnul Kissinger este Mesia 
menită să aducă pe pămint războaiele mici. El e de pă- 
rere că Occidentul capitalist e inferior ca forţă ţărilor 
socialiste și că războaiele limitate, cu arme nucleare 
tactice, ar putea răsturna această situație. Un alt entu- 
ziast, generalul Maxwell 'Taylor, prevede surizător că 
războaiele mici vor fi tot mai dese. Măestria comercială 
a acestor negustori de moarte tinde să demonstreze că 
un mic și drăguţ război e singurul lucru care-ţi lipsea 
pe această lume ca să fii cu adevărat fericit. Ascultaţi-l, 
de pildă, pe domnul Hanson W. Baldwin. ilustrul co- 
mentator militar al ziarului New York Times : 

„Un război limitat — afirmă domnia sa în revista The 
Atlantic — înseamnă o devastare limitată“. 

Or, ce poate fi mai plăcut decit gindul că totuși nu se 
devastează totul, că mai rămîne ceva? La fel, bomba 
curată este cel mai bun mijloc de a petrece duminica 
şi sărbătorile legale, căci invadatorul nu suportă urmările 
radioactivităţii : „Pentru tabăra ofensivă, dacă o armată 
terestră trebuie să treacă peste un teritoriu care a fost 
supus bombardamentului atomic, este de dorit o armă 
curată.“ l 

Din păcate, există vreo două miliarde de oameni care 
se opun igienei şi la ei face aluzie domnul Baldwin 
cînd seric : „În prezent, nici o bombă nu este complet 
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curată ; pe viitor, s-ar putea obține bombe mici şi 
curate, dar numai dacă experienţele continuă“ (subl. ns.). 

Citind aceste rinduri, au se poate să nu fii cuprins 
de revoltă impotriva milioanelor de indieni, sovietici, 
englezi, chinezi și chiar americani care cer interzicerea 
experiențelor cu arme atomice: auzi! sintem pe cale 
să căpătăm „bombe mici și curate“ şi nişte răi vor să 
împiedice experienţele | 

Folosirea bombiţelor în războiașe e cum nu se poate 
mai simplă : „După cum subliniază foarte just Kissinger, 
cerința fundamentală pentru a asigura caracterul limitat 
al unui război este limitarea obiectivelor politice și milj- 
tare pentru care este purtat războiul“ — spune domnul 
Baldwin. 

Această descoperire este atît de simplă şi de evidentă, 
încă te miri cum de nimănui nu i-a venit prin minte, 
pină la Kissinger, această idee genială. Noi credeam că 
războiul este o treabă complicată, că, odată ce l-ai por- 
nit, nu se ştie unde se va sfirși, cite forţe vor intra în 
joc, ce mamă de bătaie va minca agresorul. Aş! de 
unde ! e destul să ştii ce vrei — restul nu importă. Dom- 
nul Baldwin garantează că „cerința fundamentală pentru 
a păstra un război limitat este să știi pentru ce lupţi... 
fără să împingi inamicul principal, Rusia, într-o poziţie 
disperată... de a lovi îndărăt cu efort maxim.“ 

Din Hitler, adică, s-a ales praful şi pulberea pentru 
că a vrut să-i bată pe ruşi tare de tot, să-i pună într-o 
situație disperată, în loc să-i lovească cu binișorul. „Să 
fim oameni delicaţi, să lovim cu blindeţe, cu bombiţe 
mici și curate“ — iată principiile inălțătoare ale noii stra- 
tegii, principii umanitare care emoționează pînă la lacrimi. 
Şi dacă cineva crede că am exagerat, să dăm cuvintul 
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însuşi strategului nostru : „Hitler a început al doilea 
război mondial cu obiective bine definite și realizabile : 
înghiţirea coridorului polonez și cucerirea Poloniei. Dar 
ambițiile sale, plus faptul că şi-a împins adversarul spre 
colț...“ (domnul Baldwin vede războiul sub forma unui 
ring de box, unde cauţi să viri adversarul în colțul din- 
tre fringhii) — aceste fapte au făcut ca Hitler să fie 
învins. Dacă Adolf ar fi fost cuminte și s-ar fi mulțumit 
<u Polonia, probabil că ar fi cîştigat războiul | 

La acest punct, bănuiesc că domnul Baldwin a auzit 
un răcnet. Trebuie să fi fost răcnetul logicii în suferinţă, 
sărmana logică elementară care nu mai putea suporta 
torturile la care e supusă în strategia kissingerian-bald- 
winistă. Într-adevăr, se ştie că Hitler anunţase că nu vrea 
„decit“ Polonia, iar aliații, imediat, i-au declarat război. 
Așadar, Hitler, ca orice agresor respectabil, exact după 
principiile recomandate azi de strategii americani, pornise 
un război „limitat“, cu obiective „limitate“. Cum însă 
desfășurarea acestui război a trecut de „limitele“ pe care 
le proclamase el cu ipocrizie, Fuhrerul a întins mîna spre 
statul socialist — şi a căzut electrocutat. Orice agresor 
trebuie să țină seama de această pățanie. Baldwin însă, 
după cum am văzut, cochetează cu o strategie mai mult 
decit ciudată ; construcția sa logică este următoarea: 

Hitler s-a opintit din toată puterea, a căutat să-i pună 
pe sovietici „la colț“ şi de aceea a mincat bătaie. 

Noi însă, dacă o să-i lovim „limitat“ şi n-o să-i înfu- 
riem prea tău, atunci poate că o să ciștigăm. Aşadar, 
dacă ne întoarcem la comparaţia cu un meci de box, 
cu dt lovești mai blind, cu atit ai mai multe şanse de 
cîştig. 
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După ce s-a induioșat de propria sa blindeţe, după 
<e a auzit răcnetele de durere ale logicii, strategul nostru, 
cu acecași bună dispoziţie, începe să dovedească invo- 
luntar că tot ce a spus pină atunci e o prostie, El des- 
coperă că un război pornit ca „limitat“ şi cu bombe 
„Mici şi curate“ ar avea multe șanse să devină atot- 
cuprinzător, cu bombe mari și „murdare“. «În manevrele 
nucleare ţinute de forțele S.U.A., anume Carte Blanche 
in Germania şi Sage Brush în Luisiana, limitarea con- 
flictului s-a dovedit... fără sens. „Războaiele“ au pornit 
cu ambele comandamente în număr relativ mic și de 
putere mică și medie... Dar ambele părţi, iute, şi-au 
sporit armele aruncate în ioc... Înainte de încheierea 
manevrelor. o mare parte a Europei apusene şi a cen- 
trului şi sudului Statelor Unite erau teoretic transformate 
in abatoare...» 

Trecem peste incercarea de a speria cititorul american 
cu imaginea „abatorului“ ce-l ameninţă ; fapt e că vaj- 
nicii comandanţi ai manevrelor au descoperit ceea ce 
putea să le demonstreze de la început, şi mult mai ieftin, 
oricare copil ce se joacă cu soldaţii de plumb: anume 
că în orice bătălie, fiecare din părți caută să copleşească 
cealaltă parte aruncîind forţe tot mai mari în joc şi 
că teoria bombelor şi războaielor mici şi curate e » 
ipocrizie. Viceamiralul Brown !, comandant al flotei a 
6-a, a spus pe şleau: „„N-aş recomanda nici un fel de 


1E acelaşi Brown care declarase în timpul intervenţiei imperialiste dia 
Liban şi Iordania că flota sa a fost înzestrată cu arme atomice; indiferent 
dacă şi-a făcut declarașiile din ordin, cu scop de a intimida, dintr-o dis- 
poziţie lăudăroasă sau dia dorința de a da alarma, fapt e că s-a stirnit 
o asemenea indignare, incit viceamiralul a fost scos din comandă. 
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folosire a nici unui fel de armă atomică, oricît de mică, 
atita vreme cît ambele părţi au puterea...“ extrem de 
marc pe care o reprezintă armele nucleare mari. 

De altminteri, bombele „mici“ care îi încintă atita pe 
oamenii blinzi de felul lui Baldwin sînt de calibrul pri- 
mei bombe atomice aruncate la Hiroşima. * 

Continuîndu-și mersul de-a-ndaratelea, Baldwin afirmă 
apoi că „un război limitat în Europa de vest este im- 
posibil“, din cauză că terenul de luptă ar fi prea mic 
față de raza de acțiune a bombelor „mici“. Dar nici în 
Asia sau Africa aceste arme nu-s de folosit, pentru că 
„întrebuințarea armelor A în Asia sau Africa, de către 
Statele Unite sau aliaţii lor contra raselor de culoare, 
ar naște cu siguranță un bucluc îngrozitor“ deoarece 
aceste popoare „nu pot uita că pînă acum arma A 
a fost folosită doar de o ţară occidentală contra uneia 
asiatice“ și „asociază puterea nucleară cu... colonialismul“. 

Așadar, ajunși la sfîrşit, putem face următorul bilanț 
al teoriilor lui Baldwin: 

1 Forţa armată a Occidentului e inferioară. De aceea, 
sînt de dorit războaie limitate, devastări limitate și bombe 
curate. 

2 Dar bombe curate nu există, iar războaiele limitate, 
așa cum probează experienţa lui Hitler, se pot transforma 
în războaie generale (care aduc distrugerea agresorului). 

3 De altminteri, războaie limitate nici nu pot exista 
pe teritoriul vest-european, deoarece bombele mici sînt 


* Într-adevăr, astăzi prin grenadă atomică se înţelege o bombă egală 
ca forță explozivă cu prima bombă A sau cu vreo 20.000 bombe obişnuite, 
a cite 1000 kg. 
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prea mari pentru acest teritoriu. Rămine deci teritoriul 
afro-asiatic. 

4 Dar în Asia şi Africa „chiar dacă aduc un avantaj” 
bombele atomice aduc un bucluc mai mare şi treaba 
(avind în vedere că şi U.R.S.S. posedă asemenea arme) 
sc poate termina rău de tot. 

5 Cind ai de a face cu state socialiste nu e bine să dai 
tare, nu-i bine să le sileşti să te izbească îndărăt cu 
toată forţa. 

Din aceste cîteva punote, oricare om normal nu poate 
traze decit o singură concluzie : că politica agresivă nu 
aduce nimica bun și trebuie înlocuită printr-o politică de 
bună înțelegere, pace şi dezarmare. Dar domnul Baldwin 
nu este un om normal, ci un strateg al trusturilor ame- 
nicane. De aceea, el trage o conoluzic exact inversă : 

„Problema, marea problemă a planificatorilor noştri 
militari este să organizeze şi să menţină forțe armate în 
stare de a lupta în orice fel de război, oriunde.“ 

Așadar, toată reclama făcută războaielor mici şi bom- 
belor curate nu ate doar scopuri psihologice, nu este 
destinată numai pentru liniștirea americanului naiv. Ea 
are și un mare scop comercial, ca face reclamă unor 
înarmări multilaterale şi maximc, în aşa fel înait trus- 
turile de armament să poată plasa un asortiment maxi- 
mal de „produse“, de la cele mai mici la cele mai mari, 
de la cele mai „curate“ la cele mai „mundare“ ; într-un 
moment cind superioritatea rachetelor sovietice este atit 
de evidentă, trusturile capitaliste au interesul ca armele 
mici și inferioare să nu fie neglijate, ci să-și pâiească 
şi ele plasamentul. 

Însă, deoarece nu aceasta era marfa pe care o căuta 
clientul — poporul american vroia mai curind o politică 
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de pace — abilul nostru agent comercial al negustorilor 
de arme caută să-l convingă că se află în faţa unui 
mare chilipir : 

„Dacă nu menţinem aceste capacități diverse, vom 
îngheţa într-o singură concepţie, asupra unci singure 
arme... iar politica noastră externă va fi rigid legată de 
un concept strategic inflexibil...“ 

Așadar, domnilor, dacă vreţi o politică mai flexibilă 
decit cea de pină acum -~ care e politica de pe poziţii 
„de forță“ — atunci trebuie să... ne înarmăm. Faptul că 
inarmările vor provoca o politică și mai inflexibilă nu-l 
tulbură pe acest acrobat al strategiei. Asemenea acroba- 
ţilor care nu se uită în jos nici în sus, ca să nu le vină 
ameţeală, domnul Baldwin se face că nu observă nici 
propunerile sovietice de coexistenţă și dezarmare, nici 
riscurile uriaşe pe care le aduc războaiele „mici“ proiec- 
tate de cercurile agresive. Cu o prăjină „strategică“ în 
miini, ca să-şi ţină echilibrul, cu ochii legaţi, agenţii de 
publicitate ai trusturilor dansează pe o siîrmă subțire. 
Ce nu fac unii pentru o bucată de piine!... 


DOMINAȚIA MONDIALA? 
O PERECHE DE PANTOFI SCILCIAȚI! 


Dacă e cît de cit calificat în meseria lui, un escroc: 
adevărat ştie să ticluiască o poveste demnă de crezare, 
cu care să-şi realizeze pungășia. Ba, de multe ori, min- 
ciuna unui escroc poate să-ți apară mai plină de adevăr 
decit cuvintele adevărate dar nemeşteșugite ale celui ce 
spunc adevărul. Escnocul Will Johnson se deosebeşte însă 
de clasici : povestea lui era mult prea ciudată, fantas- 
tică, mult prea neverosimilă, ca s-o creadă cineva. 

Poate că acest om în virstă de 6r de ani, apăsat de 
boală şi lipsuri, a încetat de mul să mai fie în toate 
mințile. Oricum ar fi — nebun sau teafăr, escroc de 
carieră, fanatic fascist sau pur și simplu idiot — de un 
singur lucru nu-l putem bănui: de ironie. N-a vrut să 
ironizeze pe nimeni. Totuşi, escrocheria lui ncbunească 
este una din cele mai biciuitoare farse ale vremii noastre. 

Avind un venit destul de modest, la care adăuga 30- 
de dolari pe săptămînă ca predicator în două biserici 
de negri din Middlesboro (Kentucky, S.U.A.) Johnson 
a inceput să trimită unor persoane din alte oraşe scri- 
sori în care anunţa că el este celebrul „furrier“. În stilui 
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său agramat, „furrier“ însemna „Führer“, conducătorul de 
sinistră amintire al Germaniei fasciste ; scrisorile erau 
semnate „Adolf Hitler“, „Şeful comandamentului“ sau 
„Eva Hitler“ (Eva Braun, pe care Hitler, înainte de a 
lua şoricioaică, a luat-o de nevastă). În sute de scrisori, 
pirlita de stafie a lui Hitler cerea bani, anunţind 'cu 
greşeli ortografice că posedă vapoare invizibile, subte- 
rane colosale cu explozibile atomice, formidabile arme 
secrete, că în curind va începe „revolta mondială“. œm- 
cerind lumea, și că acel care-i va trimite bani îi va 
moşteni împărăţia, devenind furierul numărul 2. 

Mă rog, nebuni 'nu există numai în America, nebuni 
avem și noi, ate, pare-se, fiecare ţară, indiferent de sis- 
temul ei social. Așadar, faptul că bătrinului Will John- 
son i s-a năzărit sau nu să fie dictatorul pămîntului e 
un fapt ca oricare altul. 

Abia de aici încolo incepe farsa. 

Căci s-au găsit numeroși cetăţeni americani care să-l 
creadă. 

După calcule sumare ale autorităților, Johnson trebuie 
să fi încasat în scurtă vreme vreo 15.000 de dolari, 2 
sumă destul de mare. Un singur cetățean din Bristol — 
la a cărui moarte, poliția a descoperit din intimplare 
chitanțele lui „Hitler“, dind de urmele acestuia — i-a 
trimis, în schimbul a 200 de planuri diferite ale revoltei, 
4.000 de dolari. Adesea furierul Hitler anunţa că c pe 
moarte, iar cetățeanul din Bristol își făcea bagajele, să 
meargă la el „pentru a- prelua comanda operațiunilor“, 
„conducerea Statelor Unite“ şi a diferiților generali ai 
răposatului Adolf. 
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De origine germană, G. A. Huber, fost sergent în 
armata americană, cetățeanul respectabil de care vorbim, 
probabil un fascist și rasist sadea, ar fi înnebunit dacă 
ar fi ştiut că Fuhrer-ul lui mondial e un bătrin ramolit, 
bn — lucru groaznic! — fost miner — și — lucrul cel mai 
groaznic — negrul Auzi: negru! Un pirlit de negru, 
sărac ca vai de mama lui, scrîntit după o viață neagră 
de negru, îi trimitea ordine, planuri de răscoală, iar ono- 
rabilul domn rasist din Bristol ascundea cu venerație 
la sîn sfintele scrisori ale bietului negru pe jumătate 
analfabet | 

Revista americană din care am aflat cazul nu pare 
de loc mirată. Nebunului i s-a năzărit, ceilalţi l-au crezut 
şi l-au subvenționat — parcă e ceva curios în asta? Nu-i 
nimic de mirare. 

Dar dacă ei nu se miră, daţi-mi voie să mă mir eu: 
de ce l-au arestat pe bietul om? 

E drept, 1ş.00o de dolari e cam mult faţă de greşe- 
lile lui ortografice, e o sumă foarte mare, — dar e totuşi 
extrem de modestă faţă de prețul zilei. Oare din impo- 
zitele plătite de americani, nu se cheltuiesc miliarde și 
zeci de miliarde pentru stăpinirea lumii, arme secrete 
şi furierlicul mondial ? Să te miri că escrocul bătrin cerea 
bani chipurile pentru generalii lui Hitler, cînd aceşti 
generali lucrează azi în Germania occidentală, ja Coman- 
damentul N.A.T.O., pentru înarmarea atomică a Bundes- 
wehrului ? 

Printre cei care au cotizat la cauza dominaţiei mon- 
diale a fost însă și un american de rind. Cînd a primit 
sarisoarea lui „Adolf“ despre dominaţia mondială şi cere- 
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rea respectivă de sprijin, americanul acesta a trimis 
îndărăt, prin poştă, o pereche de pantofi uzați. La atît 
apreciase omul valoarea planurilor de cucerire a lumii. 

Eu, de-aș fi Eisenhower, aş da imediat un preaviz de 
două săptămîni diferiților „strategi“ ai războiului rece, 
care mai fac declaraţii amenințătoare, și l-aş angaja iute 
în loc pe omul cu pricina. Căci este, neindoios, un ame- 
rican foarte înțelept. 


MESAJUL ȘI MARFA PROPRIU-ZISA 


Pășiţi, vă rog, cu atenţie pe caldarimul străzilor: mer- 
gind, dumneavoastră toți călcaţi pe... interesele vitale ale 
Americii. Faptul că vă aflați în orașe sau sate romînești 
n-are nici o importanţă, e o iluzie optică : de fapt, de săp- 
tămîna trecută *, de cînd s-a citit în fața Congresului ame- 
rican mesajul prezidenţial toate țările, întreaga planetă, 
au devenit un mod de existență a intereselor americane. 
Chiar așa spune mesajul : „Interesele vitale ale Americii 
se întind în întreaga lume, cuprinzind ambele emisfere 
și toate continentele“. Frontierele Statelor Unite, prin 
„micşorarea lumii“, le fac să fie vecine cu toate țările |... 
Nu, nu vă tocmiţi, nici un rabat nu este cu putință ! dacă 
trăiţi pe glob, s-a terminat ! aţi intrat în zona intereselor 
vitale ale Americii ! 

În numele acestor interese vitale, expunind doctrina 
numită într-o vreme „Eisenhower“ deşi poate ar fi me- 


* începutul anului 1957. 
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ritat să fie mai legată de numele răposatului Dulles, mesa- 
jul spune cu modestie : „Interesul nostru propriu și lucid, 
caracterul nostru ca națiune (nu ca „trasă“, cum spunea 
odată cineva făcînd tcoria „spaţiului vital“) ne consacră 
un rol înalt în problemele mondiale : un rol de conducere 
viguroasă, de forță promptă“. 

Unii ar putea spune că aceasta este cea mai făţişă 
declaraţie imperialistă, că rareori s-a încumetat vreun 
asemenea mesaj american să dezvăluie cu atita bruta- 
litate scopul S.U.A. de a domina întreaga lume. Dar nu 
este vina mesajului ; aidoma lui Moise întors de pe 
munte, el nu face decit să dea citire unor porunci dumne- 
zeiești : stăpînirea tuturor țărilor și popoarelor de către 
luminatele trusturi americane e voința însăși a divini- 
tății, și dacă se mai aude cîte un țipăt al englezilor vă- 
duviți de petrol sau vreun horcăit al bolivienilor sau 
guatemalezilor strinși la beregată de mîna catifelată a 
ajutorului american, asta nu este decît din cauză că înal- 
tul scop dumnezeiesc e înfăptuit de oameni care sint, 
bieții, imperfecţi : „Scopul — spune mesajul — este de 
natură divină ; realizarea lui este omenească”. E. divin 
scopul ca lumea să fie condusă de S.U.A., iar realizarea 
lui ar urma să se facă, eh, omenește, cu „forță promptă“, 
cu „forță viguroasă“, cu „forța militară modernă“, cu 
„forța noastră de securitate“, sau, mai scurt, cu forţa. 

Chestia asta, la drept vorbind, nu e prea simpatică. 
Nu ştiu cum se face, dar aproape nimeni nu se împacă 
cu ea. Doctrina recent exprimată — scrie France Presse 
— „cuprinde de fapt teza unei extinderi la scară mon- 
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dială a frontierelor S.U.A.“ „Pentru conducătorii ame- 
ricani, a fi aliatul Statelor Unite înseamnă să te resemnezi 
de bună voie la rolul de satelit ascultător“ — scrie ziarul 
Combat, plingindu-se că S.U.A. înhaţă comorile coloniale 
ale Franţei: americanii socotesc că aceste bogății „le 
revin lor prin drept dumnezeiesc“ geme ziarul francez. 
„Uriaș complot american... urmăreşte să alunge Franța 
și Anglia de pe pozițiile lor de peste mări“ strigă în ti- 
tluri mari englezescul Economist. 

Dar căldura cu care toată lumea a primit doctrina e 
greu de descris în cuvinte. Citatele sint palide. „Sint 
foarte îndrăzneți aceia care-și închipuie că vor putea 
garanta supraviețuirea alianței N.A.T.O. continuind să 
urmărească asuprirea națiunilor lumii libere în interesul 
Arnericii“, scrişnește ziarul Combat. Strategii noştri însă 
ridică mirați din sprincene : Aservire ? Vai de noi ! Între 
noi e unitate : lumea liberă și unită, pe cît e de liberă, 
pe atit de unită. E drept, există „mari greutăţi“, pentru 
că pactele noastre trebuie „să unească unele ţări dezbi- 
nate prin tradiție“, dar avem un splendid instrument al 
unităţii și libertăţii : lanţurile. „Unitatea lumii libere“ — 
spune mesajul — „ar putea să nu fie imediat evidentă 
dacă nu examinădm, verigă cu verigă, lanțul relațiilor 
care ne leagă de fiecare regiune a pămintului şi de 
fiecare națiune“. Mesajul spune delicat „ne leagă“, dar 
e evident că acest lanț leagă S.U.A. de celelalte ţări 
capitaliste aşa cum cătușele îl leagă pe un policeman 
american ce însoțește un prizonier: un ochi al cătușei e 
pe mina ocnașului, celălalt pe mina poliţistului, care 
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ţine însă cheia în buzunar. Policemanul mondial vrea ca 
legarea celorlalte naţiuni de el să-l păzească de „vrăji- 
toare“ și să-i mărească lui bogăţia : scopul e divin, mij- 
loacele sînt umane, sau și cu buzele unse şi cu slănina-n 
pod... | 

Proclamînd că „lumea s-a micșorat atit de mult, încît 
toate țările... ne Sint vecine“, exponentul politicii ameri- 
cane socotește că acest sistem ar trebui extins și asupra 
ţărilor care nu beneficiază de lanțurile americane. Aceste 
lanţuri nu se bucură de simpatie ; de aceea, mesajul le 
învelește într-un ambalaj extrem de atractiv şi — vorba 
senatorului american Aiken — cuprinde un program „ci 
care e greu să nu fii de acord, în mare parte pentru că 
e atit de general“. Astfel, mesajul vorbeşte mereu de 
libertate, de dreptate, de umanitate, de demnitate, de 
„înțelepciunea principiilor americane“. „Aceste principii 
— ni se spune — prevad : 


o grijă vigilentă pentru libertatea umană 
o grijă înțeleaptă pentru bunăstarea umană 


un efort neîncetat pentru progresul uman“. 


Mi s-a părut că am mai citit undeva acest program, 
la fel de eșalonat, punctat, concis, exact în același stil. 
M-a obsedat pasajul, l-am căutat, l-am tot căutat, și 
pînă la urmă l-am găsit, tot în textele unui autor ameri- 
can. Spunînd în glumă că filipinezii, costaricanii, cuba- 
nii, chinezii și alte popoare pe care americanii le măce- 
lăreau şi le colonizau cu sila trăiesc „în beznă“, pentru 
că nu cunosc binefacerile civilizației colonialiste, acest 
autor — celebrul umorist american Mark Twain — scria: 


54 


„Trustul Binejacerilor Civilizației ruseşti să ofere Dorn- 
milor care trăiesc în beznă un atrăgător tablou ce cu- 
prinde : 


Iubire Legalitate şi ordine 
Dreptate Libertate 
Bundstare Egalitate 
Creştinătate Acţiune cinstită 
Ocrotirea celor slabi Milă 
Cumpătare Educaţie 

ş.a. m.d. 


Ei, vă place? E straşnic, dom'le! Tabloul acesta va 
atrage pe orice neghiob care trăiește în beznă, oriunde 
ar fi el... De fapt, şi în mod confidenţial, nu este vorba 
decit de un ambalaj viu colorat și atrăgător... în timp 
ce înlăuntrul balonului se află Marja Propriu-Zisă pe 
care Clientul trăind în beznă o cumpără, plătind-o cu 
singele și cu lacrimile sale, cu påmint şi libertate.“ 

Spre cinstea mesajului de care ne ocupăm, el cuprinde 
aproape toate punotele enunțate de umoristul american : 
și „egalitate“ și „libertate“ și „ordine“ („instaurarea unei 
ordini sigure în întreaga lume“) şi „bunătate“ (mesajul, 
spune „simpatie“) și, mă rog, totul, totul. Vorba lui 
Mark Twain : „E strașnic, dom'le !“ Se vede treaba că 
există persoane care se bizuie și azi pe „negbiobi”, pe 
oameni trăind „în beznă“ ; dar evoluţia internaţională 
arată că imperialismul trebuie să-şi caute alți clienți. 
Cu noi — cu țările socialiste — n-a nimerit-o. Aceste ţări 
nu vor cumpăra „Marfa Propriu-Zisă“ de care vorbea 
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pătrunzătorul Twain ; aceste ţări, strîns unite, nu vor să 
verse „singe și lacrimi“, nu vor să-și pună la mezat 
„„Pâmintul şi libertatea”, deşi mesajul face reclamă 
Mărfii Propniu-Zise, spunind că „atracția acestor prin- 
cipii este universală, aprinzind flăcări“ (expresia „aprin- 
zînd jlăcări“ e straşnic aleasă) „în sufletul oamenilor“. 
Cit despre aprinzătorii de flăcări — agenţii organiza- 
ţiilor imperialiste de spionaj și provocări — mesajul mani- 
festă faţă de ei o grijă părintească. Spunind că „eveni- 
mmentele internaționale (aluzie la Indonezia, Siria etc.) 
au lărgit atit răspunderea cit şi domeniul de activitate 
al Agenţiei de informaţii a Statelor Unite“, mesajul cere 
Congresului „să sporească simțitor alocaţiile pentru acest 
program și pentru legislația care înființează posturi de 
carieră pentru funcționarii Agenţiei în serviciu pe alte 
continente“. Acesta e un program menit să dea inimă 
spionilor lui Allen Dulles, spunîndu-le că vor primi mai 
mulți dolari pentru fiecare litru de sînge vărsat și că 
unii s-ar putea să aibă norocul să apuce și bătrineţele, 
in care caz ar avea și pensie. 

Cam asta-i toată mult slăvita „Doctrină“: cu un pi- 
cior foarte lung — înarmările — şi cu celălalt diform — 
„ajutorul“ economic — imperialismul, şchiopătind vizibil, 
caută să înainteze pe o cale nefastă, presărată de schelete, 
calea de nestrăbătut a dominaţiei mondiale. 


EI ȘI PLANETA 


Refren: De curind 
o înaltă personalitate americană 
a declarat din nou 
că Statele Unite 
vor să elibereze | bis 
țările din răsăritul Europei 


O echipă geodezică de americani a măsurat de curind 
Pămintul, constatind că raza globului terestru la ecuator 
e de 6.378.260 m. Asta-i o nenorocire: înscamnă 128 me- 
tri mai puțin decit arătau măsurătorile dinainte. 128 me- 
tri mai puţin !... Afurisită planetă... c mititică deci, nici 
n-ai unde să te miști | 


Zeița jace duș 


Se spune că marile incendii pornesc de la o mică scin- 
teie ; incendiul ce urmează a pornit insă de la un duş. 
Îmbrăcată numai cu costumul pe care i-l oferise Na- 
tura, d-na Reynolds făcea un duș. Îl făcea cu fereastra 
deschisă, poate ca să se răcorească mai bine, sau poate 
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ca să trezească, prin gelozie, îndatoririle matrimoniale 
ale soţului său, sau poate se plictisea, sau poate că 
medicul îi recomandase să facă duş cu fereastra larg 
deschisă. 

În orice caz, fereastra a avut efect : în timp ce doamna 
se ştergea cu prosopul, un trecător s-a apropiat, să se 
uite. Probabil că vroia să vadă mai indeaproape prosopul. 
Fapt e că domnul Reynolds, un american ce se respectă, 
a scos revolverul, și a tras asupra omului. Ca să fie 
sigur că l-a omorît, a mai tras o dată. Şi într-adevăr: 
l-a omorit. 

Pare curios : aşa, dintr-odată — pac... Pare, nu știu 
cum să zic, cam ciudat. Dar liniștiți-vă: sergentul Ro- 
bert Reynolds n-a tras asupra unui american. Era vorba 
de un chinez. Faptul nu s-a petrecut pe o stradă mo- 
dernă din Texas, ci în Taivanul protejat de trupele yan- 
kee. Așadar, faptul nu e chiar atît de ciudat. Și în 
vechime, după cum se poate afla din legende, zeii pe- 
depseau pe muritorii de rind care trăseseră cu coada 
ochiului înspre zeițe : sunse autorizate ne informează că 
îi prefăceau în animale imediat sfişiate de cîini. Rey- 
nolds a fost mai blind şi mai tehnic : l-a achitat pe tînă- 
rul Liu Tiu-jan, expediindu-l pe altă lume numai cu două 
gloanţe. 

Mă gindesc la tînărul acela. chinez, care văzuse un 
trup alb de femeie, și în clipa următoare a murit. A in- 
trat în el un glonte, și încă unul, şi n-a mai ştiut nimic, 
şi a căzut, şi în lumina ochilor i-a rămas întipărit, pmo- 
zaic, interiorul unei odăi de baie și n-a apucat nici 
măcar să-și ia rămas bun de la ai lui, sau să-și ceară 
scuze, și au venit ai lui, şi i-au închis ochii și s-a stins 
imaginea de pe retină. 
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Un consiliu de zei — o curte marţială americană — a 
luat imediat măsuri : l-a achitat pe Reynolds, expediin- 
du-l în Filipine cu un avion. N-am putut să aflu dacă 
i s-a recomandat doamnei ca acolo, pentru binele pro- 
tejaţilor filipinezi, cînd face duș să închidă fereastra. 

Şi actul lui Reynolds şi verdictul de achitare a lui sînt 
explicabile. Ceea ce însă i-a mirat pe americani a fost 
faptul că o mulţime de vreo 30.000 de taivanezi a de- 
vastat complet serviciul de informaţii american — cel 
care patronează „Vocea Americii“ — scoțindu-l din uz, 
a asediat poliția ciankaișistă, intrind în luptă cu trei 
divizii, a dat foc mașinilor americane, a bătut măr un 
număr de zei, a devastat ambasada S.U.A., sfişiind în 
bucățele şi călcind în picioare drapelul ; printre altele, 
ambasadorului Rankin — care după cum scrie New York 
Times, „a fost şi este unul din cei mai buni prieteni pe 
care i-au avut vreodată chinezii“ — i-au expediat în. cap, 
prietenește, un bolovan care a spart geamul maşinii, ni- 
merindu-l la partea gînditoare pe „ministrul de externe“ 
ciankaișist, care stătea alături. 

Marile lupte soldate cu victime, („numai datorită unei 
armate de 33.000 de oameni, au scăpat cei 9.000 de 
americani din Taipe de o baie de singe“ — scrie presa 
americană) se datoresc, cică, unei... „boli“. Boala aceasta 
e epidemică și e numită de ziariștii americani „antiame- 
ricanism “. Căci taivanezii au strigat, din toate puterile, 
pînă la exasperare : „Americani, căraţi-vă acasă ! Nu vă 
vrem | Căraţi-vă odată la voi acasă !“ i 

De curind, o înaltă personalitate americană a repetat 
că Statele Unite vor continua eforturile pentru eliberarea 
ţărilor din răsăritul Europei. 
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Girard trage la țintă 


Nişte urechi mari, lăbărţate în afară, o gură mereu 
întredeschisă și mai ales niște ochi înguști, care dau 
intregii fețe un aer de cruzime — iată cam tot ce se 
putea vedea la soldatul specialist clasa a 3-a, William 
S. Girard. 

Stătea la poligonul de tir din prefectura Gumma, fu- 
mind plictisit și privind cum vreo 150 de japonezi zdren- 
ţăroși sint goniţi de pe poligon. Ruinaţi de transformarea 
unor păminturi japoneze în poligoane americane de tir, 
ţăranii japonezi stringeau de pe jos cartuşele goale, ca 
să le vindă ca deșeuri de metal și, după cum ne asigură 
cu seriozitate o revistă, „ei își asiguraseră astfel un 
trai bun“. 

Tragerea se terminase. Girard fuma și se plictisea, iar 
spectacolul flăminzilor cu trai bun care culegeau rămă- 
șițele lăsate de supraoameni il plictisea și mai tare. De 
ce să se fițiie, atit de zdrențăroşi, în jurul lor? de ce 
să consume cartușele aruncate de ei? Era ca şi cînd 
ai sta la restaurant cu o femeie frumoasă : măninci bine, 
mai lași ceva în farfurie, şi deodată apare un cerșetor 
zdrențăros şi lihnit, care devorează în fața ta rămăşiţele 
din farfurie. Phui! Girard a aruncat pe jos nişte car- 
tuşe goale și a chemat o femeie să le ridice. 

Naka Sakai, soția unui consilier comunal, o femeie 
prăpădită, mamă a cinci copii, s-a mirat de bunăvoința 
zeului. Girard i-a făcut iar, plictisit, un semn. Femeia 
s-a aplecat la picioarele lui, să ia cartușele. Era o ţintă 
vie, mai bună decit cele de pe poligon, şi mai apropiată, 
poate chiar prea apropiată. Girard a zbierat la ea, femeia, 
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speriată, a luat-o la fugă, iar el, rizînd, a ochit-o pe la 
spate cu un aruncător de grenade și a ucis-o pe loc. 

Milioane de oameni au cerut ca Girard să fie iudecat 
de un tribunal japonez, dar armata americană a consi- 
derat că soldatul se afla „în timpul indeplinirii misiunii“ 
şi a refuzat să-l predea. Au urmat manifestații monstre, 
cerind ca americanii să plece din Japonia. 

O înaltă personalitate americană a declarat că S.U.A. 
sint ferm hotărite să elibereze ţănile din Europa răsă- 
riteană. 


De toate, pentru toți 


Vă rog să mă scuzaţi, dar nu mai am răbdare să vă 
înşir pe larg și alte asemenea istorioare. Voi trinti gră- 
madă citeva ştiri brute ; dacă nu vă interesează, săriţi 
direct la capitolul următor. 

— Puțin înainte de crima lui Girard, o tînără japoneză 
fusese ucisă și jefuită de către un alt supraom. 

— Muncitorul feroviar Masaiuki Nakanura, care trecea 


pe lingă baza americană din ltadzukc, a fost împușcat 
din spatele unui gard de fier de către un soldat american. 


— Pe o stradă din Fukueka, zcii au atacat pe munci- 
torul Hunihiro Akita (62 de ani) și l-au ucis în bătăi. 

— În Anglia, un aviator ameşican a atacat pe la spate, 
cu cuțitul, un civil. Englezul a murit. Asasinul a fost 
condamnat la 30 de zile închisoare „pentru portul de arme 
cu un tăiș mai lung de 3 țoli”. 

— Avind de păzit un tren militar, sergentul major 
Wilson l-a jefuit ; apoi,ca să șteargă urmele, a împuşcat 
doi complici sud-coreeni ai săi. 
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- În Grecia, generalul erou Sarafis, membru al parla- 
mentului, a fost ucis în împrejurări dubioase, sub forma 
unui accident de automobil, de către un ofițer american... 

— Anul trecut s-au înregistrat juridic 14.394 asemenea 
cazuri și doar 108 s-au terminat cu condamnări (micii 
Ja inchisoare. 

- În Franţa, din 1.000 de soldaţi ocupanţi, 44 au 
intrat în conflicte înregistrate, și probabil şi mai mulţi 
în conflicte neinregistrate. Noroc că acolo nu staționează 
decit 50.000, ceea ce înseamnă vreo 5.000 cazuri, puțin 
în comparaţie cu Germania occidentală, unde se află 
375.000 de americani. 

În Pakistan, Italia, Tailanda, Anglia, Turcia, Maroc, 
pretutindeni unde se află, zeii scot revolverele și trag. 
Într-un loc, miște copii care se scăldau sînt împușcați 
pentru că „Zu vrut să fure rațele vinate de noi“, în altul, 
un negustor e împuşcat, nevasta violată, iar magazinul 
jefuit, pe mai toate meridianele planetei noastre se sem- 
nalează împușcarea unor cârciumari care n-au vrut să 
le dea băutură gratis sau după orele legale, jefuiri de 
șoferi, femei violate și ucise, cantonieri împușcați pentru 
că n-au ridicat destul de iute barierele. Din 48 de ţări 
ocupate de un milion și jumătate de amenicani, din peste 
80 de țări dominate de consilieri militari şi de bazele 
americane, se aude, mereu și mereu, de ani și ani, același 
strigăt: „Americani, cărați-vă acasă! Nu vă vrem? 
Ne-am săturat de voi pină peste cap! Căraţi-vă odată 
la voi acasă !“ 

O înaltă personalitate americană a declarat de curind 
că S.U.A. vor continua nobilele lor eforturi pentru elibe- 
rarea țărilor de democraţie populară. 
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Se caută colonii. Găsitorului, bună recompensă 


Ori e cam fudul de ureche, și n-aude ce-i răcneşte Pă- 
mintul, ori te pomeneşti că are, ca într-o veche povestire, 
in loc de creier, o muzicuţă. Popoarele ocupate strigă: 
„Căraţi-vă | Ne-aţi înrobit | Vrem să scăpăm de voi! 
Căraţi-vă acasă |“ — iar muzicuța răspunde cu cîntecelul 
„Vom elibera | N-avem liniște ; sint pe lume vreo 2 țări în 
care se află trupe sovietice“. Uniunca Sovietică, prin in- 
tenmediul lui N. S. Hrușciov, a propus pentru a nu știu 
cita oară ca toate trupele străine, și cele sovietice, şi 
cele americane, să fie retrase din ţările respective. Se 
pare că e clar, se pare că e limpede. 

Aș | după ce a cîntat ani de zile despre „pericolul 
sovietic“, muzicuţa nici nu vrea să audă de o retragere 
a trupelor. Reprezentanții diplomatici ai zeilor declară 
că astfel trupele americane s-ar retrage „prea mult“ (într-a- 
devăr din 48 de ţări!) pe cînd cele sovietice s-ar re- 
trage „prea puțin“ în granițele sovietice. Trupele ameri- 
cane s-ar retrage „tocmai“ în America, or continentul 
amenican e prost așezat, e prea departe de Europa. Zeii 
sînt supăraţi pe planetă din cauză că U.R.S.S. e o ţară 
europeano-asiatică, în vreme ce S.U.A. sint așezate în 
Amenica. Planeta e cam prost întocmită, Rockefeller n-a 
fost consultat la formarea Pămîntului, iar zeii au nevoie 
de ceva mai multe continente — numai cinci — ca să le: 
apere impotriva „amenințării comuniste“, 

Cum le apără — asta-i altă poveste. Mereu se pling 
că n-au armată, că nu pot face faţă, că singura lor con- 
solare sînt bazele aeriene. „Forțele N.A.T.O. — scria re- 
cent un diplomat american — sint în mod vădit incapa- 
bile să oprească o invazie sovietică în Europa occidentală. 
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Și atunci, la ce bun să mai rămină acolo ? Înseamnă că 
sovieticii — de-ar fi vrut — ar fi invadat Europa. De 
cine apără americanii ţările ocupate ? Nu cumva de pro- 
priile popoare ale acestor țări? De ce nu acceptă dum- 
nealor propunerea noastră, de retragere generală a tru- 
pelor străine şi de dezarmare ? Poate că le place să stea 
prin străinătăți ? Da' de unde! dacă am crede revista 
Newsweek, militarii americani sînt niște martiri pretu- 
tindeni ; ei mormăie „împotriva timpeniei străinilor care 
mu se poartă conform cu modul de viață american“ şi 
declară că „sîntem fericiți acasă... și dracu' să-i ia pe 
oamenii ăștia (pe locuitorii ţărilor respective)“. Mai ales 
în Europa, băieţii, săracii, nu se simt bine pentru că 
„în Europa soldatul se găseşte înconjurat de cultură, de o 
atmosferă morală“ fiind astfel supus unor „restrîngeri“. 
Dar nici în Asia și Africa mu le tihnește pentru că 
„dsiaticii încă asociază americanii cu uriții «colonialiști» 
ai Europei“ (auzi, ce confuzie ! Înapoiaţi mai sînt asia- 
ticii ăştia... bine le face cînd îi împușcă !). 

Ei însă, bieții zei, ei nu-s colonialiști, ei nu vor decit 
să... ne elibereze și pe noi... 

Ascultaţi ce scrie domnul Chester Bowles, fostul amba- 
sador american în India * : „Socotim că obiectivele ameri- 
cane, ca şi cele europene, pot fi cel mai bine servite 
printr-un grad crescind de integrare şi federalizare CARE 
LA URMĂ AR PUTEA INCLUDE ȘI ȚĂRILE DIN RĂSĂRITUL 
EUROPEI... ÎNTR-O ASEMENEA EUROPĂ, ANGLIA, FRANȚA 
ȘI ALTE NAȚIUNI COLONIALE S-AR PUTEA RECOMPENSA 
MAI UŞOR PENTRU PIERDEREA PUTERII GLOBALE PE 
CARE AU AVUT-O TIMP DE SECOLE". 


* În New York Times Magazine din 12 mai 1957. 
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Adică ţările care şi-au pierdut şi işi pierd coloniile 
să se despăgubească pe spinarea noastră, făcind din Romi- 
nia și din celelalte ţări răsăritene socialiste colonii în 
locul celor africane. 

—- Nu vă supăraţi pe noi — le zice unul dintre zeii 
americani colonialiștilor în curs de pensionare — vă m- 
găm să nu vă supăraţi că v-am suflat petrolul arab, 
sudul Vietnamului și alte locuşoare. Uite, luaţi-vă în 
schimb răsăritul Europei, „federalizaţi-l“, faceţi-l colonie, 
„integrați“, scoateţi seva din el și despăgubiţi-vă, zău, 
n-avem nimic contra... 

Tot aşa, un american a început de curind să vîndă 
parcele situate în planeta Marte. li dai banii, el îți dă 
actul de proprietate, și, ca să-ți iei parcela în primire. 
nu mai rămîne decit să îndeplineşti o mică formalitate: 
să ajungi pînă acolo. 

În planeta Marte, totuși, se va ajunge cindva. Dar, 
după cum a stabilit ştiinţa, planeta numită Pămint e lo- 
cuită pe toate cele cinci continente. E locuită de oameni, 
şi nu toţi se aseamănă cu o țărancă bătrină pe care s-o 
ochești pe la spate, cu un bătrîn pe care să-l ucizi în 
bătaie, pe stradă, sau cu niște copii dezarmaţi care se 
scaldă... 


FILOZOFUL ÎN UNIFORMA 


Am impresia că nici Socrate, nici Hegel, nu erau prea 
arătoși și nici uniformă militară nu purtau. Inovația apar- 
ţine secolului nostru. Sub titlul Filozoful în uniformă, am 
văzut într-o revistă americană un soi de actor de cinema, 
blond, curățel, ou priviri cam holbate, gătit într-o uni- 
formă ca turnată, și avînd la spatele său, atirnată pe zid, 
deasupra capului, o puşcă. 

Filozoful acesta a cărui armă nu se află în cap, ci 
deasupra capului, este Lauris Norstad, șeful suprem al 
forțelor N.A.T.O. „Generalul Norstad — anunţă lingă 
poză New York Times Magazine — rezumă noua gene- 
rație de soldaţi — oameni-de-stat — diplomați-americani 
care au apărut prin grija Providenţei atunci cînd nevoia 
lor a fost creată de expansiunea explozivă a Statelor 
Unite pe scara întregii lumi“. 

Chestia cu „expansiunca explozivă“ e clară, se-nţelege, 
şi fireşte că pentru o asemenea treabă e nevoie de sal- 
daţi... Cum rămîne însă cu filozofia ? 

Am citit lungul articol despre „filozoful în uniformă“ 
și iată tot ce-am aflat în legătură cu filozoful: „7măsu- 
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rile hainelor sale — inclusiv lungimea panglicii de la pălă- 
rie — sînt astăzi exact acele pe care le avea şi pe vremea 
cînd era elev al şcolii militare“. 

Am subliniat panglica de la pălărie, ca oititorul să 
rețină mai lesne că e vorba de dimensiunile organului 
filozofic, care n-a mai crescut din perioada minoratului. 
Încolo, pomenind doar o dată cuvintul „filozofie“, arti- 
colul nu cuprinde decit relatări indirect filozofice : Nors- 
tad, care are acum 50 de ani „a absolvit şcoala al 139-lea 
din 241“, „e omul a numai două băuturi“ (skotch și gin), 
s-a relevat aducînd băutură unui colonel etc., etc., se 
plinge că recepţiile pariziene îi fură din timpul de somn, 
căci încă de tînăr avea „un complex de inferioritate și o 
mereu nesăturată dorință de a dormi“. O fi vrut autorul 
să-și bată joc de Norstad cînd l-a numit filozof ? 

Ar fi păcat, căci totuşi făptura, sau mai bine zis uni- 
forma pe care o poartă, emite o filozofie. A fost repetată 
în declaraţii recente, care au stirnit vilvă. Sistemul filo- 
zofic al uniformei Norstad cuprinde vreo 2ș0 de teze — 
și fiecare dintre aceste teze e un aerodrom militar, pre- 
zent sau viitor, încărcat cu avioane, încărcate cu bombe. 
Dumnezeu este Bomba, iar oamenii sint slujitorii ei. Mi- 
siunea omului pe acest pămint este aceea de a ucide cît 
mai mulți oameni. Cea mai mare primejdie pentru ome- 
nire este dezarmarea. 

Despre unii oameni se spunea „dacă tăcea, filozof ră- 
minea“. Norstad însă abia prin declaraţiile sale de omu- 
cidere și distrugere generală a dovedit că posedă facul- 
tatea de a gindi, de a avea idei, chiar dacă e vorba de 
o singură idee, și încă fixă. 

Declaraţiile lui ne-au amintit că ofițerașul blond şi 
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drăguţ e numitul „generalul-bombă“, militarul care a ordo- 
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nat aruncarea celor două bombe atomice deasupra popu- 
laţiei civile japoneze. Desigur că astăzi presa americană 
ar vrea să schimbe prin „filozoful în uniformă“ vechiul 
renume de „generalul-bombă“. Norstad însă a ţinut să 
desfășoare un acces de filozofie, ameninţind lagărul so- 
cialist, și cred că întru aceasta a fost minat și de vechiul 
său „complex de inferioritate“. Într-adevăr, generalul s-a 
plins reporterului de la New York Times că, venind la 
conducerea N.A.T.O., „a găsit popoarele mizerabil şi tra- 
gic de neinformate asupra scopurilor și activităților 
N.A.T.O.“, a găsit „o lipsă de înțelegere a publicului 
jață de funcţiile N.A.T.O.“ şi e neliniștit de „cererile 
populare de uşurare a sacrificiilor financiare şi omeneşti 
necesare pentru menţinerea unei poziții militare efective“, 
adică e necăjit că popoarele cer desfiinţarea pactului agre- 
siv și dezarmarea. 

Mizerabil de neînțelegătoare și popoarele astea ! Noroc 
că mai există pe lume un Norstad, care înţelege de ce 
popoarele nu iubesc N.A.T.O.: „Aș putea trăi ca un 
necunoscut... ~ a declarat el. Dar îmi dau seama că 
popoarele nu-și pot fixa atenţia şi imaginația asupra clă- 
dirii unui stat major. Ele trebuie să aibă un simbol uman 
al N.A.T.0... Această slujbă revine cu necesitate coman- 
dantului“, adică lui Norstad. 

Așadar, „generalul-bombă“ ne este oferit ca locţiitor al 
clădirii statului major, ca „simbol omenesc“ al N.A.T.O. 
Omenesc ! N.A.T.O. și omenia ! Norstad și uman | 

Tot se plinge filozoful bombei, încă din copilărie, „de 
nesăturată dorință de a dormi“. Ar trebui trimis să se 


culce, cu N.A.T.O. au tot. 


UNDE EȘTI TU, COLLIER'S? 


Te-ai stins, draga mea... 

Toată lumea se veselea in noaptea Anului Nou, numai 
eu stăteam și îmi ștergeam o lacrimă, gindindu-mă la tine, 
atit de veselă, cu un colorit atit de atrăgător, şi atit de 
groasă, și cu o fantezie atît de bogată, cum te-ai stins. 
Blestemat fie Anul Nou: nici nu sosise bine, că ai și 
răposat. 

Iar cînd toate ziarele de pe pămînt fac bilanţul anului 
trecut și scriu despre cele mai importante evenimente, şi 
nici nu te pomenesc - deoarece dispariția ta i-a lăsat 
pe toți indiferenți — eu, răminindu-ţi credincios și după 
moarte, voi abandona toate evenimentele mondiale, și voi 
scrie totuși despre tine, strălucită revistă americană, atit 
de veselă, atît de colorată, atit de imaginativă, și atît de 
groasă, care te-ai stins, la început de an, din lipsă de 
cititori. 


Fiecare existență are un moment suprem și neîntrecut 
de frumos : noaptea balului, cînd l-a cunoscut pe El, sau 
seara cind El i-a făcut declaraţia, sau ziua cind El a 
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fost obligat să-i plătească o mare pensie alimentară. Nu 
strică — deoarece anul ce a trecut a adus pieirea hietei 
Collier's — să evocăm momentul cel mai frumos din viaţa 
ci, cind era strălucitoare și mindră şi cînd de la un 
capăt la altul al lumii nu s-a soris decit despre ea. 

27 octombrie 1951... 

Cu ajutorul unor „personalități dintre cele mai compe- 
tente în problemele politice, problemele militare şi eco- 
nomice, printre care funcționari superiori de la Washing- 
ton şi experți în chestiunile internaţionale“, populara re- 
vistă de bulevard Collier's, după o muncă pregătitoare 
ce-i luase, așa cum afirma, exact 9 luni, a născut ua 
număr special. 

În 10 de pagini, text, fotografii şi desene colorate, 
acest magazin drăguţ, destinat familiilor americane, înfă- 
ţișa pustiirea Europei și mai ales a Uniunii Sovietice, 
prin cel de-al treilea război mondial, războiul atomic. 

Revista înfățișa cu veselie momentul cind radiaţiile 
s-au împrăștiat, cînd zecile de milioane de cadavre au 
fost îngropate decent, şi cînd deasupra fostei ţări a 
socialismului se întinde modul de viață american. Pe co- 
pettă, o hartă a Uniunii Sovietice, minus Ucraina şi regiu- 
nile baltice, hartă purtînd ştampila (Teritoriu) „Ocupat“. 
Pe fundalul acestei hărţi, cu o mare cască metalică pe 
care scrie MP (Military Police), un şcapăn soldăţoi ame- 
rican, care păzeşte noua ordine europea... — sau pardon, 
că-i expresia lui Hitler, — păzeşte idealurile lumii care ss 
intitulează, nu se știe bine de ce, liberă. Şi are ce păzi. 

După reportajele care înfățișează distrugerea orașelor 
sovietice și în deosebi raderea la pămînt a Moscovei, 
după raportul despre „lansarea parașutiștilor“ şi după 
„„Comunicatele victorioase“ scrise de un colaborator 
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care se incălzise grozav, Collier's arată idealurile lumi- 
noase pentru care fuseseră omoriți atiția oameni şi pe 
care le păzeşte soldăţoiul MP : 

„Uzinele sovietice — vindute sau arendate businessma- 
nilor străini“. 

„Teatrul Armatei Sovietice, numit acum Teatrul Lumii 
Noi (al Americii adică) reprezintă comedia americană 
«Trintorii şi femeile»“. 

Vă închipuiţi ce delectare : oamenii s-au înregistrat la 
noii patroni americani ai fabricilor, şi-au îngropat copiii 
morți, iar acum, în culmea fericirii, se reped să vadă 
Trintorii şi femeile. 

„Un mare ziar din Moscova va publica pe prima pagină 
povestea stelei de cinema Jane James, intitulată «LA SA- 
RAWAC AM IUBIT ŞI TOT ACOLO MI-A TRECUT». 

Într-adevăr, merita să piară cîteva zeci de milioane de 
oameni și sute de orașe, ca să afli cum i-a trecut fetiţei 
amorul. 

În sfîrşit, în timp ce ofițerii americani benchetuiesc în- 
tr-un mare hotel din... „Petrograd“, pe străzi se vinde 
culmea fericirii, libertăţii şi frumuseţii umane, adică se 
vind revistele trusturilor americane și, în primul rînd, 
desigur, ediția rusă a revistei Collier's. 

Iată ce visuri candide mărturiseau în public, cu mare 
lux de amănunte și cu o exactitate delirantă, care nu era 
întrecută decit de naivitate, „funcționarii suspuși“' de la 
Washington și militarii competenți cum nu se mai poate. 
E adevărat că pe atunci erau influențați și de un com- 
plex de inferioritate proaspăt căpătat în Coreea, dar 
tare mi-ar place să-i mai văd azi pe autorii adevărați ai 
acestui minunat plan. Spun autorii adevăraţi, cei „sus- 
puşi“, pentru că persoanele care au semnat diferite „ar- 
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ticole“, deși ziariști și literați dintre cei mai celebri în 
America, nu mai au azi nici un haz. 

S-o luăm de pildă pe faimoasa ziaristă Margueritte 
Higgins, una dintre aceia care descriu ocuparea Uniunii 
Sovietice. Bietei fete i-a pierit mai toată verva: mai 
deunăzi, după știrile despre satelitul artificial sovietic, 
declara umilă că nu s-ar mai mira deloc dacă cineva i-ar 
spune că rușii sînt aceia care au inventat jocul american 
baseball. „Într-adevăr — spunea ea — tot ce credeam că 
constituie un monopol științific american vedem că a 
fost descoperit mai dinainte de sovietici“. 

— Şi cum cămine, stimată doamnă sau domnişoară, cu 
căsăpirea populației din țările socialiste și cu celelalte 
proiecte ale competenţilor de la Collier's ? 

Parcă nici n-ar fi scris vreodată aşa ceva, biata femeie | 
Din contră : acum își bate joc de Charles Wilson, fostul 
șef al înarmărilor americane, care a declarat în 1955 că 
un mare bombardier sovietic cu reacție care defilase în 
Piața Roşie ar fi fost făcut cu „mina“. S-o auzi acum cum 
îi turuie gurița, rizind de cei care n-au înţeles la vreme 
că motoarele bombardierelor sovietice sint de două ori 
mai puternice decit cele americane. Dar ce contează: 
acum, în era marilor rachete -sovietice, marile bombar- 
diere şi-au cam trăit traiul și și-au mincat forța ofensivă. 

Mai era printre semnatarii numărului din Collier's o 
veche cunoştinţă de-a noastră, Arthur Koestler, care de 
cind a trădat — în Spania, pare-mi-se — s-a specializat în 
combaterea unui „marxism“ pe care el îl inventează și 
tot el îl combate. Un roman neobservat, care apare din 
cind în cînd — asta e tot ce mai poate face Koestler, că- 
muia puțini se mai obosesc azi să-i mai ia articole şi 
interviuri. 
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Dar J. B. Priestley? De el îmi pare rău, că au fost 
unii ani cînd a dovedit că talentul poate fi însoțit de 
caracter. După ce, subit şi fără pricină aparentă, a deve- 
nit din progresist un antisovietic furibund, Priestley şi-a 
infundat semnătura lui, cindva onorată, în buchetul de 
scriitori-măcelari de la Collier's. Mă bucură însă că mă- 
car inteligenţa nu i s-a stins: după ce a aflat de rache- 
tele și sateliții sovietici, a făcut o mare tevatură în 
presă — de astă dată nu în presa americană, ci în presa 
ţării lui, în presa engleză — cerind tratative cu Uniunea 
Sovietică, în vederea dezarmării. Azi Pricstley, alături de 
filozoful Bertrand Russel, e un fruntaș al luptei duse in 
Anglia contra politicii nucleare. 

— Şi cum rămine cu ocuparea ţării socialismului, sti- 
mate Priestley > 

E clar că omul — în ce-l privește — s-a lăsat păgubaș. 
De altminteri, a făcut o lungă călătorie în ţara Collier's- 
ului — în S.U.A. — și la întoarcere a scris un volum cali- 
ficat de yankei, cu supărare, ca „antiamerican“ ; din car- 
tea lui reiese implicit că instaurarea modului de viaţă 
american nu ar putea ferici nici un popor pe lumea asta. 
Semnat : Priestley. Vorba revistei Collier's ; „La Sarawac 
a iubit şi tot acolo i-a trecut“. 

Dar Collier's ? Cum a evoluat ? 

Despre Collier's nu pot spune nimic, că nu mai există. 
Dar să luăm, în schimb, cel mai recent număr parvenit 
dintre revistele de care Collier's spunea că vor fi vindute 
în ediție rusă printre ruinele Moscovei: numărul din 30 
decembrie al revistei Newsweek. 

O simplă frunzărire ne va arăta că imaginaţia dezlăn- 
țuiților reporteri americani a devenit ceva mai realistă : 
sub titlul articolului principal — „Presiuni pentru corvor- 
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:biri la nivel înalt“, revista arată că pină și influente cer- 
-curi americane sporesc presiunile pentru tratative cu 
Uniunea Sovietică. „Unde am greșit:..“ se intitulează ar- 
“ticolul unuia dintre competenţii militari de la Washington 
care, poate cu ani în urmă, punea la punct planul din 
Collier's ; comandantul general al forțelor aeriene strate- 
gice americane pe vremea cînd acestea aveau de transpor- 
tat bomba atomică deasupra obiectivelor japoneze, gene- 
ralul Carl Spaatz, deplinge inferioritatea americană în ce 
privește „arma supremă“, rachetele. „Care e viitorul 
N.A.T.O. ?“ se întreabă un alt mare articol, care arată 
că 75 la sută dintre germani nu vor să aibă la ei în ţară 
dubioasele proiectile americane, că 85 la sută dintre en- 
glezi cer tratative de dezarmare cu Rusia, şi că mesajele 
prim-ministrului sovietic au reţinut atenţia presei cit in- 
treaga conferință N.A.T.O. Alte anticole vestesc că: 
Tailanda devine neutralistă şi s-ar putea să devie co- 
munistă : la conferința ţărilor afro-asiatice va avea răsu- 
net Mesajul Păcii ; copiii americani, chiar dacă asta pro- 
“voacă buclucuri şi răniri, trebuie încurajați să se joace 
cu mici... rachete, ca să fie create pentru viitor cadre de 
constructori ; și așa mai departe. La rubrica de ştiinţă, 
aflăm că Uniunea Sovietică ar urma să lanseze în Anul 
Geofizic 15 sateliți, că ciolasincrofazotronul sovietic e 
„cel mai mare din lume“, că „strălucitul fizician Bogoliu- 
bov“ a făcut descoperiri în domeniul superconductibili- 
tăţii, şi că — în loc ca Uniunea Sovietică să se înghesuie 
la comedia Trintorii şi femeile, cum vestea Collier's — ea 
-a făcut descoperiri importante și pe fundul oceanelor. 
Toate astea — într-un singur număr, cel de Anul Nou! 

Să nu credeți însă că băieţii s-au pocăit. Nu, de loc. 
"După ce a înşirat greșelile trecutului, generalul Spaatz 
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întocmește „un plan pentru viitor“ — de înarmare, bineîn- 
teles. Un altul, Lindley, scrie că Iordania trebuie „aju- 
tată“ împotriva susținătorilor unității arabe, chiar „cu 
riscul unui război de proporții serioase“. Dar toate aceste 
năravuri neschimbate sînt acum învăluite într-un păr 
moale și trandafiriu : nu, nu război agresiv antisovietic, 
ci „apărare“. Citindu-i, ai jura că Uniunea Sovietică ce 
pe cale să-i atace şi să-i invadeze dintr-o clipă în alta: 
„Comandanții americani de cimp... au acum autoritatea 
de a folosi arme nucleare — numai pentru apărare — |ără 
să mai ia contact cu Washingtonul. Comandantul trebuie 
doar să determine că inamicul înaintează cu intenții os- 
iile... Forțele strategice vor răspunde atacului inamic pe 
baza unui mesaj cifrat...“ etc., etc. 

Și doar e clar ca lumina zilei că nimeni nu stă să-i 
atace, să-i invadeze, să ucidă milioane de americani ca să 
vindă Ogoniok in ediție engleză şi s-o pună pe Ulanova 
să danseze printre ruinele New York-ului | 

Dar băieţii judecă după propria lor structură. Și, mai 
cu seamă, nu vor să renunţe la dulcea hrană a profitu- 
rilor militare : de aceea nici măcar acum ei nu înțeleg 
bine ce s-a întîmplat. 

În locul unor slabi de înger care să se sperie de mono- 
polul atomic, s-au pomenit cu sateliți pașnici deasupra 
capetelor lor înfierbintate. 

Au prevestit şi s-a împlinit, dar s-a împlinit altfel. 
Unde eşti tu Collier's ? Unde eşti să vezi asta ? 

Dar Collier's nu mai răspunde. Marea revistă a lui 
Henry Luce, deși aparţinind de trustul Morgan, deşi 
plină de istorioare ieftine, s-a dovedit nerentabilă, neci- 
tită, și a trebuit să-și inceteze apariţia. 


E un fapt neinsemnat. Nici nu merită să fie pus în 
bilanţul anului care a trecut. E un faliment mic. Un 
faliment mic al celor ce şi-au inmormintat cîndva acolo 
visele lor despre pirjolirea atomică și ocupația militară 
a pămîntului sovietic. Dar uncori, falimentele mici 
oglindesc sau prevestesc falimente mari, uriaşe. 


BALOANE ȘI TIMPUL PROBABIL DE MIINE 


Ni se urise, tuturor, cu iarna cea posacă și iîncăpăţi- 
nată, care nu mai vroia să plece. Poate că de aceca urmă: 
team cu atita pasiune, toţi, pronosticurile meteorologilor. 
E adevărat că uneori dau greș, dar în schimb nu găseşti 
știință mai populară, mai viu urmărită și comentată în 
toate comunicatele ei zilnice. Toată lumea s-a mirat, de 
pildă, cînd în unele zile ale unui sfîrşit de martie, în 
loc ca vremea să se încălzească, se petrecea un ciudat 
fenomen meteorologic : înghețau apele 

O recentă notă americană, prin carc se declară că ba. 
loanele trimise pe teritoriul unor state străine sint folo- 
site „pentru progresul în domeniul cercetărilor meteoro- 
logice“, ne-a întețit acest interes ficrbinte pentru ciudă- 
teniile naturii și pentru știința meteorologică. Declaraţiile 
sînt de-a dreptul senzaţionale şi marchează cel mai mare 
salt pe care l-a cunoscut vreodată accastă ştiinţă. Într- 
adevăr, se ştie că meteorologia modernă s-a născut odată 
cu termometrul lui Galilei (1607), cu barometrul lui Tori- 
celli (1643), şi cu alte aparate asemănătoare. Perfecţio- 
narea baloanelor a permis lui Jeffries, Zaharov și altora 
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să ia cu ei tocmai asemenea instrumente. Orice meteo- 
rolog ştie că observaţiile standard în știința lui sînt toc- 
mai cele relative la presiunea atmosferică, temperatura și 
umiditatea aerului, direcţia și forța vinturilor etc. Ei 
bine, militarii americani (am uitat să vă spun că baloa- 
nele meteorologice sint trimise de forțele armate ameri- 
cane, căci de cine poate depinde această știință, dacă nu, 
evident, de ministerul de război ?), așadar, militarii ame- 
ricani au răsturnat toată această ştiinţă învechită |! Pe 
baloanele meteorologice americane nu găseşti nici unul 
dintre aparatele meteorologice tradiţionale ! 

În schimb, ce aduc nou aceste baloane ? În primul rind, 
ele sint poreclite de nota din februarie a guvernului ame- 
rican drept „sateliți în miniatură“. E drept, sateliții sînt 
corpuri care gravitează la sute și mii de kilometri depăr- 
tare de o planetă, pe cînd baloanele nu fac decit să 
zboare în atmosfera planetei *. 

Baloanele-satelit seamănă cu strămoșul lor din secolul 
al XVIII-lea, numai că acela nu se numea „satelit“, ci 
balon. Ele mai au o noutate : aparatele meteorologice noi 
— aparate automate de fotografiat teritoriul Uniunii Sovie- 
tice și al țărilor de democraţie populară — numeroase filme 
de rezervă — noua ştiinţă are de tras în poză mai mult de 
un sfert din globul pămintesc! — aparate de indicat co» 
ordonatele geografice, aparate de radio-emisie și recepţie, 
etc. Faptul se explică lesne : observaţiile meteorologice de 
tip vechi, ei le primesc zilnic de la institutele meteoro- 
logice, așa că n-au nevoie de aparatajul clasic. Nicolae: 


* Nota americană e scrisă cu mult înainte de lansarea sateliților artificiali, 
cînd noţiunea de satelit era destul de nebuloasă, 
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Topor, cunoscutul nostru meteorolog, mi-a confirmat că. 
din 3 în 3 ore institutul nostru comunică datele necesare 
în toată lumea, că baloanele noastre se înalță și ele la. 
20.000 'metri, procurind toate informaţiile de care e ne- 
voie, așa că nu se înțelege de ce e necesară pentru me- 
teorologia unui stat trimiterea de baloane pe teritoriul 
altui stat. 

— Dar ce părere aveţi despre aparatele găsite pe bor-: 
dul baloanelor americane ? 

— Aceste aparate depășesc specialitatea mea. Eu mă 
ncup de meteorologie. 

Există deci oameni care nu înţeleg progrescle ştiinţei : 
ci afirmă că dacă aparatele astea fotografice și topogra- 
fice aparțin meteorologiei, atunci spionajul c acea știință. 
care se ocupă de atmosfera pămîntului și indică timpul 
probabil de miine. Cine nu crede că „sateliții“ fotografici 
slujesc meteorologiei, acela urmărește — așa cum spune: 
nota americană — „scopuri de propagandă“. 

Noii misionari ai meteorologiei au oroare de „pro-: 


pagandă“. Toată ziua ci se pling de propaganda noastră.. 
Cred că şi la medic cînd se duc, dacă-s întrebaţi „ce fe: 
doare ?“ răspund imediat : „propaganda“. Ce să-i faci :: 
au oroare de propagandă — și pace! E drept că nenumă- 
ratele baloane sint expediate în Răsărit cu enorme- 
teancuri de manifeste, pline de... nu de propagandă, ci 
de sfaturi părintești cu privire la felul cum ar trebui să-și 
organizeze viața popoarele din Răsărit. Dar aceste balo- 
nașe — ni se spune — nu-s expediate de forţele armate: 
americane, ci poartă eticheta unor modeste organizaţii 


particulare, din întimplare tot americane, nimerite întim-: 
plător prin Europa, care, vezi bine, strîngind bănuț cu: 
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bănuț, trimit sute de „sateliți“ a circa șo.ooo dolari bu- 
cata, înzestrați cu aparataj modern american. lată ce 
capacitate financiară şi aerostatică reprezintă libera iniția- 
tivă particulară ! 

E adevărat că baloanele astea parcă-s urmărite de un 
blestem al Babilonului: În Suedia pică un balon cu 
manifeste în limba cehă, în schimb la Praga e găsit unul 
cu apeluri poloneze, în Danemarca, desigur, în limba 
rusă, iar un țăran francez se pomenește pe ogor cu 
teancuri tipărite în ungurește. Dar, în schimb, ce forță 
ideologică ! Zdrobitoare : închipuiți-vă că mergeţi pe șo- 
sea sau pe cimp, în mod pașnic, şi vă pică, din seninul 
cerului, o lădiță cu manifeste de 200-300 kilograme. Ei 
bine, nu importă limba în care-s scrise : un cap de fontă 
de-aţi avea, și tot vor pătrunde în el argumentele capi- 
talismului popular. 

La protestele care le-au fost adresate în legătură cu 
încălcarea suveranităţii teritoriale, partizanii meteorolo- 
giei noi răspund cu argumente, ca să spunem așa, dezar- 
mante. Domnul Dulles, de pildă, după ce i-a cerut lui 
Quarles, ministrul aviaţiei, să nu mai scape declaraţii 
publice în chestiunea baloanelor, căci militarii nu se pricep 
la diplomaţie, a luat iniţiativa. El a declarat presei că 
într-adevăr spaţiul aerian al fiecărei ţări o fi inviolabil, 
dar că nu există nici un cod în care să se reglementeze 
spațiul aerian la o înălțime „atit“ de mare. Acest argu- 
ment de mare înălțime teoretică adaugă la invențiile me- 
teorologice o nouă descoperire, de astă dată juridică: 
dacă, să zicem, codul penal nu-ţi permite să arunci de la 
fereastră lături în capul cetățenilor, de vreme ce n-a fost 
numit etajul, e deajuns să te muţi de la mezanin la 
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etajul ro ca să fii liber de orice restricții.* Deși perfect 
logic, argumentul lui Dulles i-a făcut să roșească pe unii 
juriști americani, aşa că noua notă a guvernului S.U.A. 
aduce alte replici, noi : 

În primul rind, că afirmațiile „privitoare la primejdia 
pe care aceste baloane o creează... au ca scob de a 
dezorienta“. 

Douăzeci și doi de oameni au pierit în catastrofa 
aeriană din Cehoslovacia, ca urmare a ciocnirii unui avion 
de pasageri cu unul dintre baloane. Probabil că pasagerii 
avionului au murit numai ca să dezonienteze opinia pu- 
biică. Tot în Cehoslovacia, între alte pagube provocate de 
baloane, un „satelit în miniatură“, ciocnindu-se de pla- 
neta noastră în satul Mengusovce a rănit opt persoane 
și a provocat o comoție cerebrală copilului Andrei Koky. 
Probabil că și acest copil de cinci ani a avut scopul „de 
a dezorienta“. La Berlin incendii, iar în Turcia, din 
aceeași pricină, scrie ziarul AZ Huda, ard la Gerze 1330 


* Am lăsat neschimbate aceste rinduri, exact aşa cum le-am scris la 
vremea lor. Căci apariţia, între timp, a sateliților artificiali sovietici, 
nu modifică de loc datele problemei. 

În vreme ce baloanele americane nu întruchipau în nici un fel vreo 
superioritate tehnică americană — principiul lor e vechi de două secole — 
ci doar lipsa de scrupule şi de respect pentru teritoriul altor state, sate- 
ligii sovietici ne arată o superioritate reală, pe care însă U.R.S-S. n-a 
înțeles s-o folosească pentru încălcarea dreptului internațional. Sateliții arti- 
ficiali din cosmos nu încalcă vreo graniţă şi — spre deosebire de baloanele 
americane — n-au fost folosiţi în scop de spionaj al teritoriilor străine 
sau ca aruncători de manifeste, 

„Totuşi, deşi prin veritabilii săi sateliți artificiali nu încălca : nici un 
teritoriu, guvernul sovietic nu s-a opus nici o clipă la reglementarea fols- 
sirii spaţiului cosmic şi nu a spus nici o clipă — ca Dulles — că la 
o înălțime ,„atft de mare (și de astă dată e vorba de o înălțime îmr- 
adevăr mare!) nu se poate reglementa folosirea sateliților. Dimpotrivă, a 
făcut propuneri concrete în acest sens. 
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de case — aproape intreg oraşul. S-au pornit Europa şi 
Asia Mică să dezorienteze meteorologia S.U.A. ! 

Pină aici descoperirile şi argumentele părții americane 
sint limpezi ca o zi cu cer senin. Însă de aici nota 
S.U.A. cuprinde afirmaţii care nelămuresc și jignesc pe 
toți iubitorii metcorologiei. Să vedem despre ce este 
vorba. 

Primind asigurări precise din partea guvernului ame- 
rican că nu e vorba de baloane de spionaj, ci de inocenți 
sateliți meteorologici, nota sovietică din 8 februarie răs- 
pundea simplu : noi spunem una, voi alta — hai să facem 
o expoziție, să judece și lumea. Adică răspundea că 
„guvernul U.R.S.S. propune să se organizeze la New 
York, Washington, sau de pildă, la Londra sau Paris... 
o expoziție a baloanelor capturate în U.RS.S. şi a apa- 
ratelor cu care au fost înzestrate aceste baloane“. Avind 
o cantitate absolut suficientă de baloane, guvernul sovie- 
tic era dispus să înzestreze, la cerere, expoziții în oricare 
alte țări. | 

Or - şi tocmai asta e inexplicabil — sprijinitorii noii 
științe meteorologice afirmă acum în noua notă că „nu 
există, pe cit se pare, nici o utilitate ştiinţifică sau de 
orice altă natură, care ar justifica organizarea unor ex- 
pozitii“. 

Această știre ne-a îndurerat profund pe noi toți, pe 
toți iubitorii meteorologiei. Cum vine asta ? Au inventat 
„sateliți în miniatură“, au revoluţionat meteorologia şi 
acum ne spun că „nu există nici o utilitate ştiințițică“ în 
organizarea unor expoziții? E sigur că americanii, oa- 
meni fără doar și poate foarte talentaţi în știință şi teh- 
nică, ar fi încîntaţi dacă guvernul lor le-ar da posibili- 
tatea să vadă și ei progresele noii ramuri și îndeletnici- 
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rile captivante ale unor concetățeni modești, de a căror 
activitate au aflat prea puţin. Sc fac expoziții cu cei mai 
frumoși cîini, cu cele mai fimmoase picioare, și tocmai 
meteorologia să fie lăsată deoparte? Dar de ce? de 
ce să disprețuim această știință ? 

Pentru că, răspunde nota americană, expoziţia „^t 
poate servi unor scopuri constructive“. 

E de neînțeles și jignitor pentru iubitorii meteorolo- 
giei ! Ce poate fi destmctiv la o expoziţie, dacă baloa- 
nele sint simple sonde aeriene ale oamenilor de ştiinţă ? 
dacă aparatele de fotografiat nu fac decit să fotogra- 
fieze... curenţii aerieni ? 

Probabil că este vorba, pur și simplu, de modestie știin- 
țifică. În vreme ce sovieticii, entuziasmați de noua ştiinţă 
americană, vor s-o popularizeze la expoziție, militarii 
americani, mai modești, preferă sobrietatea. 

Nota americană se plinge că sovieticii nu vor să res- 
tituie „bunurile ştiinţifice“ expediate pe teritoriul 
U.R.S.S., inclusiv cele citeva clișee reuşite care arată as- 
pecte pitorești ale naturii ruse. Specialiștii care au văzut 
recent aterizind la Londra avionul de pasageri sovietic, 
cu reacţie — tip ce va intra în funcţie în S.U.A. abia prin 
1960 — susțin că rușii n-au nevoie să-și completeze 
zestrea meteorologică în acest mod, că, pentru a trimite 
banale baloane „meteorologice“ și aparate asemănătoare 
in Occident, nu tehnica le-ar lipsi sovieticilor, ci altceva : 
se pare că lor le lipsesc anumite condiţii atmosferice. 
Analiza atmosferei socialiste sovietice indică o seamă de 
coordonate ca : vreme calmă, vint cald şi constant din 
direcția coexistenței paşnice, vizibilitate perfectă a tuturor 
acţiunilor, lipsa precipitațiunilor dăunătoare, dar zilnic 
cite o rodnică ploaie de argumente pentru neamestecul 
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în treburile altora, pentru comerț și schimburile - cultu- 
rale și turistice, pentru pace, pentru răcorirea capetelor 
prea infierbintate. 

Negăsind motive destul de plauzibile pentru a retuza 
expoziţiile, guvernul american — acum, după citeva luni 
— a făcut o nouă descoperire, cea mai nouă, cea mai sen- 
zaţională, şi anume că „baloane aeriene sovietice“ ar fi 
zburat mai înainte prin... Japonia, Turcia, Germania și 
alte ţări. 

Într-o formulare destul de delicată, guvernul sovietic 
arată că nici aceste afirmaţii „nu corespund realității“, 
şi, deoarece afirmaţia lui o contrazice pe cea americană, 
propune deschis „să se organizeze expoziții similare atit 
ale baloanelor aeriene americane capturate în Uniunea 
Sovietică, cit şi ale «baloanelor aeriene sovietice», care 
s-ar afla la dispoziția guvernului S.U.A.“ 

Mult timp iubitorii meteorologiei au tot așteptat răs- 
punsul guvernului american. Pină una alta, se pare că şi 
despre noii meteorologi se poate spune, la fel ca despre 
unii dintre cei vechi : nici de data asta n-au ghicit-o. 


MITOLOGIE ȘI AFACERI 


În Statele Unite, niciodată mitologia n-a fost atit de 
populară ca astăzi. La concurență cu numele bandiţilo: 
celebri și cele ale frumoaselor ecranului, sint pomenite 
neincetat în presă numele lui Jupiter, Atlas, Titan, Ajax, 
Hercules și ale altor eroi ai vechilor legende eline şi 
romane. De unde atita cultură ? Să-i fi cuprins pe miliar- 
dari dorința de-a populariza basmele antice ? Explicaţia 
e mai simplă : Titan, Atlas etc. nu-s decît numele proiec- 
tilelor teleghidate cu încărcătură atomică, la care visează 
zi și noapte patronii monopolurilor de armament. 

Zeii vechi se mulţumeau cu sacrificarea unor vite. Zeii 
noi cer miliarde de dolari (şase miliarde numai în anul 
viitor). Ca să-l țină pe Atlas în spinare, americanul de 
rind plătește impozite grele. De aici, eforturile disperate 
ale presei de a face cit mai simpatice viitoarele arme 
purtătoare de moarte. De pildă, unul dintre proiectile 
a fost numit admirativ Rascal, ceea ce pe englezeşte în- 
seamnă „pungașul“ sau „șnapanul“, numire menită să-l 
facă agreabil, spre deosebire de proiectilul Honest Jobn 
(Ton cel cinstit), care e de un gen cam învechit. 


„În apropiere de capul Canaveral, în Florida — scrie 
cu entuziasm revista «Time» — turiștii locuiesc în hoteluri 
denumite «Proiectilul mării», măânincă în restaurante nu- 
7nite «Frigarea proiectil» şi organizează petreceri pe o 
plajă unde pot urmări lumina roz a jocului îndepărtat 
al proiectilelor ; dimineața, pescarii aduc în plasă bu- 
câți de proiectil“. 

Cit de romantic ! Presupunind că tinerii americani își 
mai pierd vremea cu declarații de dragoste, se poate 
imagina, pe plaja respectivă, o fermecătoare idilă : 

În locul clarului de lună: lumina rachetelor. În loc 
de păsărele : vuiete și explozii. El, visător: —- Mi-ai 
străpuns inima cu viteza unui Proiectil Balistic Intercon- 
tinental Atlas ! Dă-mi voie să-ţi ofer, în amintirea aces- 
tui minunat concediu odihnitor, o schijă de cîteva kile 
care tocmai a căzut lingă căpşorul tău radioactiv. - Ea: 
Lasă-mă, dă-mi drumul, că explodez. Mai bine mi-ai 
oferi o masă la „Antricotul teleghidat“... 

Și așa mai departe... Dar americanii de rind, lipsiţi 
de romantism, nu par a aprecia farmecul noilor lor zei. 
Revista „Newsweek“ scrie dezamăgită: „Gărzile care 
însoteau prototipul noului P.B.l.C. Atlas în cursul călă- 
toriei sale... de la San Diego la centrul experimental din 
Florida au fost uimite de lipsa de curiozitate cu care 
era întimpinat monstrul lung cit o jumătate de bloc...” 
E într-adevăr de mirare: să treacă pe lingă tine un 
monstru atomic atit de simpatic şi să nu dai buzna peste 
el, să nu-l ciocăneşti puțin, numai așa, din curiozitate, 
ca să vezi dacă nu explodează... Lipsă de romantism! 

În schimb, marii miliardari, romantici, au visuri la fel 
de roz ca lumina rachetelor. De mult ei s-au obișnuit 
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să rezolve toate printr-o simplă apăsare de buton : grevă ? 
apasă pe buton și cheamă poliția şi pe „bos“-ii sindicali ; 
revoltă in Guatemala ? alt buton și țăranii sînt înecaţi în 
singe ; Iordania vrea independență ? - butonul! — şi 
tlota a 6-a pornește să explice doctrina Dulles. Vă 
închipuiţi cît de mult ar da unii acum ca să poată orga- 
niza şi un război „apasă pe buton“. Socialism ? apasă 
pe un buton și vajnicul Hercule, impreună cu un Șnapan, 
pornesc vijiind să desființeze o bună parte a pămîntului ; 
cum ? mai rezistă? alt buton, și bătrinul Jupiter, vechi 
slujbaș al trusturilor, își ia asortimentul de fulgere şi 
pleacă urlînd să-i trăznească pe ticăloşii care nu vor să 
admită dominaţia mondială a Rockefellerilor. Cum le mai 
palpită degetele, cu cîtă hărnicie ar apăsa ci pe buton, şi 
de o sută de ori, ba ar sta bucuroși și zece ani să ape- 
se zilnic de mii de ori pe buton, numai să termine odată 
cu comunismul, măcar să-l retrogradeze la rangul de 
„stafie“, cum era numit în secolul trecut | I-a încălzit atit 
acest vis roz, încît la 4 ianuarie, în U.S. News and 
World Report au publicat o hartă cu obiective sovietice 
pe care scria: „Aceste obiective ar putea fi lovite în 
40 de minute de către un superproiectil expediat din 
Washington.“ 

Bieţii americani s-au simţit ca pe frigare şi pe bună 
dreptate, pentru că frumosul proiect avea două mici 
cusururi : unul geografic și celălalt gramatical. Geografic : 
distanța de la Washington la lacul Baikal este — ciudat, 
nu ? — exact aceeaşi ca și distanța de la Baikal la Wa- 
shington. Deci, dacă un Titan oarecare „ar putea“ călă- 
tori spre Baikal în 40 de minute, e foarte probabil că, 
să zicem un Ciclop, poate ajunge de la Baikal la 
Washington în 20 de minute. Mai grav e însă neajunsul 
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gramatical legat de expresia „ar putea”. Întotdeauna 
timpul condiţional e legat de un dacă: ar putea... dacă... 
Și în cazul de față, așa stau lucrurile: proiectilul ar pu- 
tea ajunge în 40 de minute dacă ar exista un asemenea 
proiectil. 

Or, din toate trăsăturile vechilor zei mitologici, noii 
Titani, Jupiteri și Atlaşi americani n-au moștenit decit 
una singură : sint mituri. Nu există. Există acolo doar 
$napani mărunți, nu şi proiectile de lungă distanță *. În 
momentul de față, bietul Atlas și confrații americani de 
aceeași rază n-ar putea decit — şi asta încă e proble- 
matic ! — să fie expediaţi în văzduh ; presupunind că nu 
explodează la pornire, aşa cum au explodat cîțiva, la des- 
tinație nu pot ajunge niciodată, deoarece, la prima rein- 
trare în atmosferă, avind o viteză năprasnică, s-ar freca 
de aer cu atita putere, încît s-ar topi fără urmă ;** dacă 
însă le încetinești mersul, atunci pot fi lesne interceptaţi. 
Nu mai vorbesc că Atlas nu poate fi nici teleghidat, 
deoarece adversarul poate „bruia“ lungimea de undă (și 
cine ştie unde-l mai trimite !), dar nici nu poate fi în- 
credințat giroscopului. La toate aceste probleme, tehnica 
americanilor n-a găsit soluţii. Tipurile americane exis- 
tente, avioane teleghidate (şi nu rachete), cu o viteză de 
1.200 km pe oră, o iau razna, și un Snark în valoare de 
1 milion de dolari, pornit de pe romantica plajă a Floridei, 
a „evadat“, neputind fi controlat, și a dispărut în... 
jungla braziliană. Cit despre Atlas. el nu e proiectat 


* Între timp, raza de acțiune a proiectilelor s-a mai prelungit, deşi — 
aşa cum ne arată întrecerea sateliților artificiali — ele sînt departe de 
a avea puterea și poziţia celor sovietice, care au progresat și ele între timp. 

„x Dintre greutățile enunțate, aceasta, pare-se, e singura pe care au 
reuşit între timp s-o rezolve. 
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asupra vreunui obiectiv experimental, ci e proiectat... pe 
hirtie ; ar urma să aibă o viteză de 8.100 mile pe oră, 
dar îi trebuie trei ani *, dacă nu mai mult, ca să ajungă 
abia în faza de început, numită „capacitatea inițială de a 
întreprinde operaţii militare“. „Și mai mulți ani — scrie 
cu mare regret revista „Time“ — vor trece Pină ce Atlas 
va putea fi adus în linia de front a S.U.A.“ Alte reviste 
vorbeau insistent despre anul 1967. 

În acest timp însă, sovieticii, mult inferiori america- 
nilor în ceeace priveşte reclama, stau în schimb ceva mai 
binișor în ce privește proiectilele : ele nu „ar putea“ 
ajunge unde trebuie, ci — în caz că cineva dă prin fapte 
dovadă că e curios să vadă cum arată acești monştri — 
ele pot fi servite imediat, prompt și conştiincios, la do- 
miciliu. Americanii au proiecte iar sovieticii — proiectile. 
E drept, oamenii sovietici nu le înconjoară cu atita re- 
cdlamă de îndrăgostiţi, preferind să ceară interzicerea tu- 
turor armelor atomice și reducerea înarmărilor. E drept 
că n-au restaurante „La frigarea proiectil“, dar — aşa 
cum spune raportul Symington al Senatului american, 
intocmit pe baza unei anchetări a ofiţerilor superiori ame- 
ricani — „Rusia a început mai devreme decit S.U.A. dez- 
voltarea proiectilelor balistice și pare să fi... întrecut 
S.U.A. în unele aspecte, cel puţin în privința I.C.B.M. 
și IR.B.M. (adică a proiectilelor intercontinentale, de 
lungă distanță și a celor de distanță medie). S-a vâdit că 
ruşii au realizat proiectile de o rază superioară celor 
ale noastre“. O altă comisie oficială, de ṣo savanți şi 
industriaşi, condusă de James Killian, arată în schimb că 
in ce priveşte viitorul, superioritatea va aparține tot so- 


* Rînduri scrise în 1956. După trei ani, Atlas nu e încă pus la 
punct definitiv. 
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vieticilor : pină în 1965, „sovietele se vor bucura de o 
importantă dominație în privința proiectilelor intercon- 
tinentale“. Ce se va întîmpla însă după 1965 ? Profesorul 
Teller, principalul teoretician al bombei H, declară: 
„Avansul ruşilor e atit de mare, încit e în prezent ire- 
versibil“. „Acum zece ani, cei mai buni savanți ai lumii 
erau, fără contestaţie, cei din S.U.A. ...Peste 10 ani, cei 
mai buni savanţi se vor găsi, fără contestaţie, în U.R.S.S.“. 

Ţipiînd pe toate drumurile despre superioritatea sovie- 
tică, patronii americani, în loc să accepte propunerile so- 
vietice de dezarmare, dimpotrivă, inițiază așa-numitul 
„plan de urgență“, care prevede sume fantastice pentru 
proiectarea și realizarea viitoare a unor proiectile inter- 
continentale. Atlas este numit de pe acum de către re- 
vista Time „un nou factor de menținere a păcii“ (? 1), 
deşi mai are mulți anişori pînă să se poată el însuşi men- 
ţine pe picioare. „Un german bine crescut, care l-a ajutat 
pe Hitler să construiască bombele V-a“ și care acum lu- 
crează în S.U.A., e poreclit de aceeași revistă „omul zilei 
de miine“*, iar restaurantele de tipul „Frigarea proiectil“ 
Şi „„Chifteaua teleghidată“ sint omagiate ca supremul 
mijloc de a asigura o digestie plăcută. Explicaţia acestei 
optimiste încăpăţinări — care costă popoarele mari sacrifi- 
cii — se găseşte în proporțiile uriașe ale ciolanului 
pe care-l rod marile corporaţii americane de pe urma 
înarmărilor. 

În spatele vechilor zei ai Greciei se aflau forțele na- 
turii şi ale societății, pe care oamenii nu puteau să le 
înțeleagă și să le pătrundă. În spatele noilor zei ai Ame- 


* Alozie la Werner von Braun. 
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ricii — Jupiter, Atlas, Titan, Hercules, Ajax și fiii — stau 
marile corporaţii, Convair, Gencral Electric, Remingtoa, 
Douglas, Bell și altele impreună cu marele lor ciolan te- 
leghidat. Al lor e „nu“-ul care intimpină toate propunerile 
sovietice de încetare a goanei înarmărilor, pe capul lor 
cade răspunderea pentru privaţiunile şi primejdiile pe 
care această goană le aduce oamenilor simpli. 


ALARMĂ! TERITORIUL STATULUI CELESTIA 
VIOLAT DE SATELITUL SOVIETIC! 


La 18 ianuarie 1949, domnul James T. Mangan, uz 
american care are azi 6o de ani, s-a prezentat în faţa 
autorităţilor judiciare din Cook (Chicago). Cererea sa era 
simplă și modestă : dorea să-și anexeze universul, sau, 
mai precis, întreg spațiul cosmic. 

Cum era şi firesc, attorney-ul de stat* s-a grăbit să-i 
satisfacă această cerere. La grefă a fost depusă Charta 
Națiunii Intersiderale, prima naţiune care cuprinde infi- 
nitul. (Infinitul minus unu, adică minus globul pămin- 
tesc). S-a luat notă că, conform legii, nimeni n-are voie 
să se ducă în lună sau în altă planetă a sistemului solar, 
a galaxiei care-l cuprinde, sau a infinitului fără apro- 
barea d-lui Mangan ori a persoanelor autorizate de 
d-sa. De asemenea, oricinc vrea să achiziționeze loturi 
pe alte planete, trebuie să le cumpere de la dl. Mangan, 
contra dolari. Transportul la lot se va face pe spezele 
şi pe răspunderea cumpărătorului. 

De fapt, trecerea universului in rindul celorlalte obiecte 
de uz personal ale d-lui Mangan fusese proclamată în de- 


* Procurorul împuternicit al guvernului. 
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cembrie 1948. Cum însă proprietatea trebuie să se inteme- 
ieze pe lege, actul depus la Chicago consfințea o achiziţie 
convenabilă, destul de măricică. 

Activitatea noului stat, deşi populaţia (e vorba de 
populația cunoscută) se limitează la o singură persoană, 
(şi încă aflată într-un soi de emigrație !) a fost totuși 
destul de vie. Anul trecut a fost creat şi depus marele 
sigiliu al naţiunii siderale. Ba, mai mult, chiar cu o săptă- 
mină înainte de lansarea satelitului sovietic, domnul Man- 
gan a depus la oficiul american de brevete noul nume al 
națiunii sale : o botezase Celestia, prin unanimitate de 
voturi. 

Fapt semnificativ, toate țările de pe glob au respectat 
teritoriul d-lui Mangan, nu l-au încălcat cituși de puţin 
timp de nouă ani; toomai bolșevicii, care nu respectă 
proprietatea privată asupra Cosmosului, și-au găsit să în- 
calce acest teritoriu. Domnul Mangan - așa cum ne 
anunţă într-o telegramă din 6 octombric agenția Associa- 
ted Press — a declarat că „autorizase la 18 ianuarie Statele 
Unite să lanseze un satelit terestru“. Cind colo, ce să 
vezi ? La 4 octombrie Celestia a fost invadată de agre- 
sori sovietici. 

Acest fapt l-a supărat pe drept cuvint pe conducătorul 
imperiului interplanetar. „Dacă rușii -a declarat el agen- 
ţiei — ar fi cerut autorizaţie să pătrundă în națiunea mea, 
le-aş fi acordat-o - poate“. Poate... — adică dacă s-ar 
fi înţeles la preț. Ce l-a revoltat nu e că satelitul a pă- 
truns acolo — îi mai rămîne lui Mangan restul lumilor 
infinite — dar că nu i-a cerut aprobarea. El a anunţat 
că va protesta „pentru violarea nejustificată a teritoriu- 
lui meu“. 
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În felul acesta, lansarea satelitului a întimpinat opozi- 
ţia celui mai mare imperiu cunoscut vreodată — și tot- 
odată a celui mai mic. Căci și din San Marino, republica 
cu 13.500 de locuitori, ne parvine o ştire: un fruntaş al 
„guvernului“ ilegal democrat-creştin a declarat că lansa- 
cea satelitului sovietic „nu-i decit o manevră de propa- 
gandă menită să abată atenția opiniei mondiale de la 
criza din San Marino !“ (Declaraţia e transmisă de Uni- 
ted Press). 

Associated Press sorie că dl. Mangan a cerut să vort- 
bească la O.N.U. dar i s-a spus că Charta (e vorba de 
charta O.N.U. şi nu a Celestiei) nu permite ca el să stea 
pe teritoriul O.N.U.-lui. Motivul real este însă că O.N.U., 
reprezentind numai şi numai națiunile pămintului, nu se 
putea amesteca într-un conflict al infinitelor lumi pre- 
zente și viitoare. 

Agenţia nu precizează dacă ilustrul şef de stat nu e 
cumva lipsit de vreo doagă. Atrage însă atenţia în mod 
deosebit următoarea relatare : 

„Întrebat dacă nu cumva are de gind să doboare (|!) 
satelitul sovietic, dl. Mangan a declarat : «Națiunea spa- 
țiului intersideral e mai atașată de principiile persuasiu- 
nii morale decit de acelea ale forţei». 

Ceea ce arată că, chiar de-o fi nebun, e mult mai să- 
nătos la cap decit altii 


LUNA ȘI RECHINII ZBURĂTORI 


Luna | Întotdeauna, frumoasa satelită naturală a pă- 
mintului a fost obiectul gingășiei omeneşti, asistenta în- 
drăgostiţilor, colaboratoarea de încredere a pocţilor, ini- 
ţiatoarea unor simpatice melodii, cu excepția celor ale 
lupilor care au obiceiul să urle la lună. 

lată insă că acum luna a devenit obiectul atenţiei stă- 
tuitoare a generalilor americani. Poetici ? Pasionaţi de 
astronomie ? Romantici ? Nu, dar vor să mai aibă o bază 
militară. 

Nu că n-ar avea destule pe pămînt (asta, un general 
american n-o să recunoască niciodată). Dar cum pe pă- 
mînt mai există, vai ! şi rachete sovietice, privirile gene- 
ralilor, într-o tresăltare de nădejde, s-au înălțat pios 
spre lună. 

Motivele -— înșirate de generalul Homer Boushey, co- 
mandantul serviciului de cercetări şi dezvoltare a forțelor 
aeriene — nu-s de loc romantice. El visează să ajungă 
în lună, pentru a bombarda de acolo Uniunea Sovietică. 
Adjunctul său, Robert Putt, e încă de pe acum îngrijorat 
ca nu cumva sovieticii să cucerească o altă planetă, cu 
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ajutorul căreia să neutralizeze inexistenta bază americană 
de pe lună. 

Am citit, mai ales în revista U.S. News and World 
Report, argumentele lor. Luna, fiind mai mică, e mai 
ușor să expediezi un proiectil de pe ea pe Pămînt, decit 
de pe globul nostru pe Lună: cică ăsta-i avantajul de 
totdeauna al artileriştilor situați pe-o înălţime. Desigur, 
n-am capacitatea necesară pentru a răspunde unor genc- 
rali atît de pricepuţi. O vreme m-a bătut gindul că e 
deajuns să ai pe Pămint o rachetă de vreo şase ori mai 
puternică decît una din lună, ca tot acest avantaj să fie 
anihilat. Pe urmă, ca profanul, m-am întrebat: de ce 
sovieticii, ca să se apere de un proiectil american venit 
tocmai din lună, de la o distanță de vreo 3 zile-rachetă, 
ar sta să tragă indărăt toomai în lună ? Oricît de aproape 
ar fi baza lunară americană de U.R.S.S., tot mai aproape 
e Uniunea Sovietică de America : la vreo 30 de minute. 

Dar mi-am dat iute seama că argumentația mea nu 
poate să fie valabilă: nu de alta, dar c prea simplă. 
Păi în felul ăsta şi-un elev de 9 ani ar putea dărima 
teoriile generalilor americani. În orice caz, cel puţin un 
avantaj real ar avea noua bază americană : în lună nu 
există locuitori care să protesteze — ca pe pămint — îm- 
potriva bazelor americane instalate pe teritoriul lor. 

Mai e o pricină pentru care generalii ţin să aibă o bază 
selenară. Să-l ascultăm pe James Edson, comandantul ad- 
junct al unui institut asemănător, dar nu al aviaţiei, ci 
al armatei terestre : „Cind pe Marte și pe alte planete vor 
exista colonii omenești, supraviețuirea rasei umane va fi 
asigurată, chiar dacă un război va nimici orice viață pe 
påmint“ — declară el radios. Putem deci răsufla ușuraţi 
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putem să ne infectăm planeta cu experiențe, că tot ne 
mutăm noi de Sf. Gheorghe în altă parte. Războiul va 
fi purtat' de „armate în spațiu“, care „se vor îndlța ca 
niște pești zburători deasupra păturii atmosferice“. Acesti 
pești zburători vor fi niște răcani ideali deoarece, injec- 
taţi cu „elemente sintetice“, nu vor avea nevoie să mă- 
nince, să bea şi nici măcar să respire — deci, fără aer, 
nici măcar să cricnească. 

Din punct de vedere militar, aceste fantezii n-au în- 
semnătate actuală și — dată fiind superioritatea sovietică 
în domeniul rachetelor — nici nu pot să aibă. Dar ele 
sint în schimb un foarte impresionant document psihologic 
al zilelor noastre. „Cine controlează luna, controlează pă- 
miîntul !* — ţipă generalul Homer — „...Așadar, Statele 
Unite trebuie să controleze luna !“ Ei nu mai pot con- 
cepe pămintul, luna, stelele, galaxiile, universul întreg, 
decit sub forma unei rețele de baze militare. Dacă le-ai 
spune că oamenii au cucerit Nemurirea, ar răspunde tele- 
grafic : instalați imediat acolo o bază militară ameri- 
cană. Așa a început şi la Forrestal, fostul ministru de 
război al S.U.A., care visa o lună artificială de unde să 
arunce bombe, și pină la urmă s-a aruncat pe el însuşi 
prin fereastra balamucului. Generalii visează momentul 
fericit cind indrăgostiții, stiind pe bancă mină în mină, 
își vor spune în extaz: 

— Priveşte, iubirea mea, ce frumos străluceşte pe cer 
baza atomică americană | 

Obiectivul generalilor mi se pare însă nu atita lunar, 
şi nici lunatic, cît pămintesc : în spatele concurentei din- 
tre aviaţie, marină și armată stau trusturile care se bat 
pentru comenzi militare, peştii zburători şi rechinii zbu- 
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rători care îşi dispută profiturile. Cit despre rest - la 
asta a răspuns „părintele bombei H americane“, Edward 
Teller. El a fost întrebat: 

— Ce vă aşteptaţi să găsim în lună? 

A răspuns scurt: 

— Ruși. 


FRICOŞI ? 


Un recent studiu oficial al anmatei S.U.A., făcut în rin- 
durile soldaţilor americani care au luptat în Coreea, ara- 
tă că „aproape jumătate dintre oameni au tras asupra 
inamicului în cele mai multe acțiuni“, ceea ce înseamnă că 
mai mult de jumătate nu au tras. Studiul dă patru exem- 
ple asupra felului de soldați din care e alcătuită această 
jumătate de netrăgători : soldatul A și-a aruncat arma, a 
fugit și s-a ascuns. B, foarte nervos, trăgea în aer. C n-a 
tras decît atunci cînd superiorii, pentru a-l sili, trăgeau 
deasupra capului său, şi apoi a dezertat, fiind prins după 
trei zile. D s-a trintit pe jos şi a început să plingă că nu 
mai poate. 

Studiul ne sugerează că oamenii pe carc ii numește 
delicat „neluptători“ ar fi fricoşi, sau nevropaţi, că-i vorba 
de cauze psihologice și nu politice sau morale, că-i vorba 
de tineri ce n-au avut un tată care să-i educe bărbăteşte, 
o mamă destul de tandră etc. Nu se poate ncga că psi- 
hologia individului şi antecedentele afective joacă un mare 
rol ; nu putem să-i contrazicem pe autorii cercetători şi să 
afirmăm că armata americană e compusă numai din viteji 
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și poate chiar procentul de șo%, „luptători“ o fi exagerat. 
Totuși, studiul armatei S.U.A., punind zeci de întrebări 
foarte amănunțite — dacă soldatului, cînd era copil, i se 
administra bătaie undeva, și cit de des etc. — și uitind 
să pună o întrebare esențială, amintește de cercetarea po- 
vestită într-o nuvelă a scriitorului american Edgar Allan 
Pos. Era vorba de o scrisoare ascunsă într-o casă : cercetă- 
torii au răscolit apartamentul, au desfăcut mobila bucăţică 
cu bucăţică, fără să se pindească — era prea simplu, cra 
de necrezut — că omul și-a ascuns hiîrtia tocmai unde era 
normal s-o pună, într-o cutiuță specială pentru sorisori, 
așezată la vedere. Tot aşa, răscolind prin toate unghiu- 
rile vieţii, autorii raportului uită — rectificăm : se fac că 
uită — să întrebe ceea ce sare în ochi: considerau „,ze- 
luptătorii“ că e vorba de un război drept? ce au văzut 
ochii lor acolo, ce părere și-au fonmat acolo despre o ar- 
mată plătită care vine de la mii de mile pentru a lupta 
impotriva unui popor care-și apără viața ? 

Deşi nu pune întrebarea — și puţini ar avea curaj să 
răspundă — textul, în unele capitole, dă, pe ocolite, un 
răspuns cu tilc. Aflăm că „familiile luptătorilor aveau 
venituri mai mari, mai stabile şi cămine mai scumpe“, că 
„majoritatea familiilor de luptători au propriul lor busi- 
ness“ pe cînd „neluptătorii“ de obicei „au trebuit să på- 
răsească şcoala pentru a cîştiga bani ca să-și întrețină 
familia“. Luptătorii — spune raportul — aveau conturi la 
bancă, cheltuiau mai mulţi bani, aveau mai multe servicii 
şi aveau în viața civilă mai mulți slujbaşi în subordine ; 
după front îi aștepta munca de şefi ai propriului lor „bu: 
siness“, pe cind cealaltă jumătate, „reluptătorii”, nu ştiau 
bine ce slujbă vor găsi la intoarcere. 
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În aceste condiţii, în această armată alcasă pe sprin- 
ceană, nu ne miră că „luptătorii“ sînt mai sănătoși, cu 
o medie de 4 kile mai grași, și chiar cu o medie de 0,025 
metri mai înalţi, oameni care au trăit mai bine, au prac- 
ticat sportul în școală etc. — pe cind neluptătorii au dus 
o viaţă mai grea, s-au căsătorit mai tirziu, intemeindu-şi 
căminul mai tirziu, „s-ar putea presupune că din motive 
economice“. 

Poate că și ocupațiile lor în timpul liber arată că boala 
de care suferă majoritatea neluptătorilor nu e atit laşi- 
tatea cit conştiinţa. La foarte puţini dintre ci le răminea 
timp liber, și în acest puţin timp se ocupau dc... gătit 
(nevoia te învaţă), iar unii de luorări de artă, desene, 
caricaturi etc. în vreme ce „luptătorii“, cu mult mai mult 
timp liber, se ocupau de întreţinerea automobilului lor, 
a grădinii lor şi jucau poker. 

Nu cumva „reluptătorii“ îşi dădeau mai bine seama ce 
înseamnă viaţa oamenilor simpli, libertatea, ce rost au 
casele, copiii, templele de artă şi altele multe, pe cînd 
solizii pokerişti, participind la cacialmaua singeroasă, se 
gindeau că şi micul lor cont la bancă va avca de cîştigat, 
odată cu trustunile, de pe urma singalui irosit ? Poate că 
neluntătorii — chiar dacă n-au fost bătuţi undeva în ca- 
pilărie - au învățat din bătaia cu singe şi cu lacrimi 
din Coreea, au învățat mai iute, că nu e frumos şi nici 
sănătos să năvălești neprovocat în casa altuia. Dar mai 
am o bănuială : avind în vedere compoziţia gradelor su- 
perioare, s-ar putea, în plus, ca „luptătorii“ să fi primit, 
din simpatie, misiuni mai confortabile şi cvidenţieri mai 
lesnicioase, pe cind pirliții de „neluptători“, care nu pu- 
teau oferi comandantului nimic avantajos după război, 
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s-ar putea să fi fost puşi la încercări mai nespectaculoase, 
dat mai dramatice. 

Oricum ar fi, cei peste 5o% neluptători îngrijorează 
serios conducerea armatei americane și cercurile care stau 
în spatele acesteia. Ce te faci dacă procentul lor va 
creşte ? pe cine te sprijini? Dar poate că, privind mai 
departe, îi îngrijorează și posibilitatea ca odată, „laşii“, 
„fricoșii“ fără conturi la bancă, să se transforme, cine 
ştie, în oameni foarte curajoşi, în viteji care au pentru 
ce să lupte. | 


DE CE S-A IMPUȘCAT HOWARD RUSHMORE? 


Şoferul străbătea încet Manhattan-ul, cu nădejdea că 
va găsi vreun client ; într-adevăr, în scurtă vreme a fost 
oprit de o blondă elegantă, uimitor de frumoasă, care s-a 
suit repede înăuntru. Lingă portieră rămăsese un bărbat 
puternic, cu nasul puțin cam mare, cu trăsături energice, 
trecut de 40 de ani, cu păr rar, care dădea înconjur unei 
chelii. 

— Îţi dau un telefon noaptea asta, a spus frumoasa 
blondă, trintind ușa mașinii. 

Fulgerător, omul a forțat portiera, s-a lăsat să cadă pe 
perne și i-a spus șoferului : 

— Nu fi îngrijorat, şefule, e nevasta mea. 

Fa a ţipat: 

- Şofer, du-mă imediat la poliţie. 

A urmat o împușcătură care, în spațiul îngust al ma- 
șinii, bubuise năucitor. Speriat, șoferul a întors capul şi 
a văzut femeia zăcind răsturnată pe bancă. În clipa ut- 
mătoare, însoțitorul ei și-a dus revolverul la timplă. 
A tras. 
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Era o noapte limpede şi înstelată. Un taxi gonea pe 
străzile cartierului new-yorkez Manhattan, cu două ca- 
davre, spre primul post de poliție. 


Viaţa (ca şi moartea) lui Howard Rushmore este una 
dintre acelea care te îndeamnă la concluzii. Pină şi revista 
Newsweek, care de obicei. dă precumpănire faptelor, s-a 
simţit îndemnată de astă dată să facă filozofie la margi- 
nea mormintului proaspăt deschis : 

„Există oameni ale căror vieți urmează fără remuşcare 
un făgaş atit de tragic, încît s-ar părea că însăși poziția 
stelelor la naşterea lor făcea ca dezastrul final să fie 
inevitabil. Un astfel de om era Howard Rushmore“. 

Să vedem insă dacă vina au purtat-o stelele. 


Era din a zecea generaţie de americani get-beget. S-a 
născut acum 46 de ani, în Dakota de sud şi primele 
amintiri i s-au legat de ruina tatălui său, mic fermier. 
De tînăr, s-a angajat ca muncitor la o fabrică de ţiglă, 
pentru zece cenți pe oră. 

Nu orice om care trădează a fost trădător de cînd 
mama l-a făcut ; s-ar putea ca Howard să fi avut un 
moment de avint, de luciditate și curăţenie sufletească la 
cei 18 ani ai săi de atunci ; s-ar putea însă la fel de bine. 
ca înainte de a se fi înscris în Partidul Comunist Ameri- 
can, să fi trecut pe la F.B.I., să se inregistreze ca agent 
secret. Oricum ar fi, el avea să declare mai tirziu că s-a 
înscris în partidul comunist fiind „ostenit de sărăcie și 
impins la rătăcire de către egoism“... Cum poate un om 
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să se înscrie din egoism într-un partid unde eşti mereu 
hăituit de poliție și patroni — asta individul n-a mai 
explicat. 

Încetul cu încetul, câștigindu-şi încrederea tovarășilor 
săi, fostul muncitor a devenit critic cinematografic al zia- 
rului de partid Daily Worker. Dar cind criticul cine- 
matografic a început să cunoască viaţa luxoasă a artişti- 
lor şi eleganța premierelor, a descoperit subit că leafa 
lui, primită de la un ziar comunist lovit din toate părțile 
de marea finanță, e o leafă mică; că cl de fapt ce un 
om deștept, cu idei artistice şi talent, că „deci“ e păcat să 
rămînă la comuniști. Pretext i-a fost filmul Pe aripile 
vintului. 

Redacţia i-ar fi cerut, cică, să arate că tendinţa fil- 
mului e îndreptată împotriva negrilor, spre elogierea sta- 
telor sclavagiste din sud și a cauzei pe care au apărat-o 
ele în războiul de secesiune. „Dar eu știam din povesti- 
rile bunicii mele că n-a fost aşa“ — a declarat ei — astfel 
că, pentru un film, Howard Rushmore și-a părăsit „idea- 
lurile“ și s-a angajat la The Journal American. Ai zice 
că a plecat acolo ca să scrie alt fel de cronici cinemato- 
grafice, conform cu ideile lui. Dar nu: se angajase ca 
ziarist expert în chestiunile anticomuniste. 

Asta s-a petrecut în 1939. 


„Știam din povestirile bunicii...“ 

La prima vedere, o dealaraţie ca oricare alta. Cind stai 
să analizezi mai atent, e aici o cinică bătaie de joc faţă 
de sine însuşi, satira unui om care se disprețuiește. Cam 
așa, cu „povestirile bunicii“, vorbesc adesea senatorii bă- 
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trini, avocații șnapani, toți acești oameni conservatori, 
pişicheri și respectabili, care rostesc discursuri sforăitoare, 
destinate cluburilor de femei bătrine și copiilor de școală 
primară. Nu că ar fi ceva „rău“ în povestirile bunicii, 
dar felul acesta de a le invoca într-o polemică social- 
economico-artistică, drept argument de bază, ascundea »9 
teribilă ironic, de care Rushmore, ca om care trăise 9 ani 
între comuniști, era desigur conştient. Părea să spună: 
mă plătiți să trădez, să spun baliverne de adormit copii, 
uite, poftim, vă servesc — negrii nu erau asupriți în sta- 
tele sclavagiste, „știam de la bunică-mea că nu-i ade- 
vårat“. 

„La început — povesteşte revista Newsweek — lucrurile 
păreau că merg fain“. „Fain“ înseamnă că Rushmore, pen- 
tru articolele sale anticomuniste, era plătit destul de 
bine, cu rindul, şi că a luat de nevastă „o năucitor de 
frumoasă blondă divorțată, numită Frances Everitt McCoy“. 

Rushmore însă se simțea prost, din cauză că patronii 
nu vroiau să-l avanseze. Ştia că obişnuiesc să spună despre 
el „cine a fost odată comunist, rămîne comunist“ — şi de 
aceea a început să-și facă iute loc cu coatele spre o pna- 
ziție mai „înaltă“. 

Îl atrăgeau dolarii pe care în acea vreme faimosul 
McCarthy îi împărțea cu dărnicie — făcîndu-și parte - mar- 
torilor de profesie în procesele comuniste. Astfel, Howard 
Rushmore, din om demisionat în urma divergenţelor 
„Cinematografice“, devine, public, agent plătit, martor de 
profesie. Era perioada de culme a maccarthysmului, cind 
tenepaţii și provocatorii erau decretaţi eroi naționali ; o 
perioadă pe care șeful poliţiei americane o privește nostal- 
gic, declarind că cea mai importantă armă în lupta contra 
comuniștilor o constituie folosirea renegaţilor. Pătruns în 
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anturajul lui McCarthy, Rushmore îi prezintă senatorului 
fascizant pe un protejat al său — ca să-şi aibă oamenii 
lui în jur — un oarecare Roy Cohn. Acesta însă, după 
ce intră în grațiile senatorului, îi aduce aminte că Rush- 
more a fost cindva comunist — și atunci McCarthy îi face 
vînt mult prea folositului și banalizatului Rushmore. Ca- 
cieristul nostru, furios că a fost trădat de fostul său 
protejat, se ceantă cu Roy Cohn. Acesta, devenit între 
timp om mare, a dat un simplu telefon la ziar,iar Rush- 
more s-a pomenit concediat „pentru economii“. Dispreţuit 
de comunişti și dat afară de către anticomuniști, trădător 
trădat, mănuşă întoarsă pe dos şi aruncată la gunoi, Rush- 
more a aflat în aceeași perioadă că nevasta lui fusese 
pescuită din East River — Riul de Răsărit. Asta s-a pe- 
trecut în septembrie 1955. 


Ca de obicei, trădarea lui Rushmore fusese însoţită şi 
precedată de prăbuşirea morală. Nu știu dacă lua stu- 
pefiante sau nu, dar în orice caz băutura devenise pen- 
tru el unul din farmecele vieții. Cit despre nevastă-sa. 
scăpată de la înec, ea declarase : „N-am căzut şi n-am 
fost împinsă în apă, am sărit”. Frumoasa blondă fusese 
beată moartă. Era alcoolică în ultimul grad. 

Pină atunci Rushmore se privise pe el însuși numai cu 
ironie și dispreţ. Cred însă că acum disprețul incepea să 
fie înlocuit de disperare. Căci zdreanța se înhămase la 
o treabă pe care pină și ziariștii de specialitate antico- 
munistă o socoteau murdară : devenise redactorul-şef al 
cunoscutei reviste Confidential, o publicaţie pornografică 
şi de şantaj, specializată în etalarea vicţii de desfriu a 
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unor artiști de la Hollywood. Rushmore scria articole 
pline de porcării: informaţiile sale nu mai proveneau 
însă din „povestirile bunicii“, ci de la femei de moravuri 
ușoare pe care le trimitea „în misiune“, de la madame 
de hotel etc., etc. 

Aţi zice că, în sfirşit, omul nostru își găsise vocaţia 
finală. Vă înșelați. 

+ 

Se vede că, pe lingă carierism, detracare morală și sete 
de bani, zăcea undeva, în străfundurile acestui ticălos, și 
o sete morbidă de publicitate gălăgioasă, un amok ce-i 
cuprinde şi pe băieţii de 12-13 ani care ucid numai ca 
să se vadă în pagina întii a ziarelor. 

Oricare ar fi fost motivul, fapt e că, într-o bună zi, 
toate ziarele americane anunțau bomba : Howard Rush- 
more, redactorul-șef al sevistei Confidential, va apare ca 
martor împotriva acestei reviste, la procesul monstru in- 
tentat de actorii din Hollywood. Nu, nu era regret, „po- 
căință“, ci pur și simplu dorința de a-l „trăda“ în chip 
spectaculos pe Robert Harrison, directorul publicaţiei por- 
nografice (un rus alb, a cărui împușcare de către unul 
din defăimaţi avea să stirnească vilvă). 

Ca să scape revista, avocatul acesteia — referindu-se 
la articolele pline de bădărănii pe care Rushmore le scri- 
sese despre vedetele Van Johnson și Marilyn Monroe — 
l-a întrebat : 

- Dar d-ta n-ai scris articolele cu intenţia de a face 
cău acestor oameni, nu-i așa? 

- Ba tocmai — a răspuns Rushmore satisfăcut — le-am 
scris ca să le fac rău. 

„„Pe urmă, după ce Confidential a pierdut procesul, 
individul a inceput să scrie articole prin revistele desti- 
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nate... tinerelor fete, și să se certe cu nevasta lui, care 
devenise membră a „„Anonimilor Antialcoolici“. 

Aceasta era o organizaţie voluntară înființată în urma 
ravagiilor formidabile pe care le face alcoolismul in 
S.U.A. Alcoolicii, după internare și tratamentul medical 
propriu-zis (căci e vorba nu de „bețivani“ pur și simplu, 
ci de oameni intoxicați grav, care necesită tratament), 
sint supuși” unei reeducări psihice, iar cei mai rezistenți 
dintre ei sînt recrutați voluntar ca agenți de luptă contra 
alcoolismului. Se vede că Frances Rushmore se vinde- 
case de alcoolism, ca și de soţul ci — în vreme ce Ho- 
ward pur și simplu nu putea să suporte ca un om din 
preajma lui să-și refacă viața. Ajuns la 46 de ani, se 
agăța de Frances ca de unica ființă pe care o mai putea 
iubi, lucru ce se întimplă adesea la această virstă oame- 
nilor dezechilibrați şi lipsiți de suport moral. 

Ultima întîlnire dintre ei a fost fixată pe o stradă din 
Manhattan. El spunea că vrea să-i cerşcască împăcarca. 
Şi a omorit-o. Şi s-a sinucis. Probabil că i-a părut rău: 
nu putea să vadă cum datorită acestei ultime trădări, 
figurează din nou, și în 1958, cu poză, în pagina întii a 
ziarelor. 


Îmi închipui taxiul alunecînd în noaptea Manhattan- 
ului, pe sub stelele reci, cu două cadavre — şi mă întreb 
dacă de vină au fost stelele. 

Căci e în această povestire şi ceva tragic, carc amin- 
teşte de romanul unui mare scriitor american, unul care 
n-a trădat, un comunist adevărat: mă refer la Theodore 
Dreiser, și la a sa Tragedie americană. 
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Trădătorul, fie el anonim scrib pornografic ca acest 
mic Howard, ilustru scrib ca nu ştiu mai care Howard, 
e tot trădător, — și cât timp trăiește, nu te poţi gîndi la 
el altfel decit așa. Cind însă tragedia îşi ajunge capătul, 
cînd omul se opreşte la punctul final și încetează să mai 
murndărească această lume, începi să te gindești și la 
constelația socială care l-a produs. Rushmore, renegatul, 
pornograful, detracatul, s-a sinucis. Fusese cindva mun- 
Citor, poate că trăise în el, măcar citeva ceasuri, un ideal. 
Apoi a trădat, s-a hrănit de la lada cu gunoi a caselor 
bogate, a împrăștiat in viață scîrnăvii multe, şi-a împuşcat 
nevasta și s-a omorit. 

O tragedie americană. 


DARWIN ȘI MAIMUŢELE 


A trecut un secol de cînd Darwin și-a expus epocala 
teorie. Întreaga lume civilizată a recunoscut faptul că 
viaţa, speciile, rasele evoluează, că omul reprezintă cel 
mai înalt stadiu atins de natură și îşi are originea într-un 
strămoș care seamănă cu maimuța. A fi jignit de faptul 
că omul „se trage din maimuţă“ e ca și cum te-ai supăra 
de felul cum se nasc copiii, de faptul că nu sint aduși 
de barză. Faptul e lămurit pentru toată lumea, dar 
ştiinţa despre evoluţie contrazice... „geneza“, basmul bi- 
blic despre facerea lumii. 

Basmul, ca orice basm, își are farmecul său, dar, in 
mod foarte ciudat, o parte a presei americane, mai glu- 
mind, mai în serios, s-a încăpăţinat să-l ia ca atare. 
Cind am citit, acum vreo 20 de ani, într-un roman cele- 
bru al lui Sinclair Lewis (Strada Mare) că la un colegiu 
american din provincie Darwin încă nu e recunoscut, 
credeam că este o exagerare ironică a scriitorului, dar 
cind colo pare-se că și azi, după zeci de ani, observaţia 
lui Lewis cămine valabilă. 
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În timp ce oamenii de ştiinţă americani au constituit un 
comitet al centenarului Darwin, iar 4.000 de biologi şi 
pencticicni au discutat recent - lucrările marelui savant 
englez, o revistă ca Nemwsweek*, în loc să-și exprime 
opinia în legătură cu teoriile lui, a preferat să ia inter- 
viuri... preoților. Reporterii revistei s-au dus la Dayton, 
orașul unde acum 33 de ani a avut loc ultima mare bă- 
tălic între darwiniști și fundamentalişti. Aceştia din urmă 
orau oameni care susțineau, literă cu literă, legenda lui 
Adam și Eva ; teoria evoluţiei îi înfuria cumplit şi, pentru 
a tidiculiza teoria lui Darwin, cumpărau cimpazei, și îi 
imbrăcau omeneşte. Plină de nostalgie pentru fundamenta- 
lişti, Newsweek a tras nădejdea că măcar slujitorii cul- 
telor din înapoiatul orășel vor azvirli cu noroi în Darwin. 
Dar pină şi preoţii au ţinut să pară în ochii compatti- 
oților oameni moderni, în pas cu ştiinţa. Un protestant, 
profesor de teologie, a declarat că biblia „nu este o auto- 
ritate în ceea ce privește faptele ştiinţifice“. Un romano- 
catolic a răspuns că trupul omului ar fi fost pregătit pe 
căile evoluţiei darwiniste din maimuţă, divinitatea mulțu- 
mindu-se cu insuflarea spiritului. Un rabin a precizat diplo- 
matic că „știința și religia sînt două lucruri diferite“. Aşa 
dar, nici unul n-a vrut să facă cu totul pe placul revistei. 

Apelind la cei mai înapoiaţi oameni din cele mai îna- 
poiatec medii şi ocolind oamenii de știință, revistele ame- 
ricane n-au avut totuși cîştig de cauză, iar mai ales preo- 
ţii, oameni precauţi, s-au ferit să iasă la luptă contra lui 


x Numărul revistei consacrat centenarului teoriei darwiniste poartă pe 
copertă, înconjurate de două verigi, un portret al unci maimuțe şi un 
portret al lui Darwin, făcute astfel ca să semene aproape leit. Newsweek 
a uitat „veriga intermediară“: cu puţin efort, revista putea găsi ceva 
troglodiţi poate chiar în redacţie. 
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Darwin. Atunci alte reviste, ca de pildă Life în numărul 
său din 13 octombrie, au găsit altă cale : așa zisc scrisori 
ale cititorilor. Merită să le cităm, ca mostre de obscu- 
rantism. Într-adevăr e greu în această a doua jumătate 
a secolului XX să mai găseşti obscurantişti de felul celor 
care au scris revistei Life. Un oarecare Joseph Felder, 
din Buffalo (New York), pretinde că teoria evoluţiei ar 
fi fost enunțată acum 1.ş00 de ani de către... sfintul Au- 
gustin ! Domnul din Buffalo susţine că între geneza bi- 
blică şi darwinism „zu există nici o contradicție“. 

Şi mai comic sună scrisoarea unui oarecare Pauell din 
Berkeley (California) : dacă omul - spune el — se trage 
din maimuţă ca rezultat al supravieţuirii celui mai tare, 
atunci e clar că azi n-ar trebui să mai existe maimuțe, ci 
doar oameni. 

Dar cel mai mare spaţiu e acordat de revista domnu- 
lui D. Thomson care scrie tocmai din Sakyoku, Kyoto, 
Japonia. După ce-l înjură pe Darwin pentru „ninte ilo- 
gică“ şi „teorie de neînțeles“ (se vede că nu i-a înţeles 
teoria) d. Thomson îl face praf pe savant cu urmă- 
toarele argumente : „din ce spune (Darwin) ar trebui să 
conchidem că... animalele superioare se trag din animale 
inferioare... o cauză mai mică produce un efect mai mare. 
Dar toate legile rațiunii se impotrivesc unor asemenea 
concluzii şi orice ştim în lumea ştiinţei depinde de felul 
cum ascultăm de aceste legi“. Într-adevăr, cum naiba să 
iasă un stejar, care e mare, dintr-o ghindă, care e micăl 
Unde s-a văzut ca o cauză (buturupă) mică să determine 
(răstoarne) un efect (car) mare ? Și cine a mai pomenit 
năzbitii d-astea, cum ar fi evoluţia de la inferior la su- 
perior, de la nevertebrate la vertebrate, de la reptile la 
patrupezi, şi de la patrupezi la bipezi? „Nimic să nu se 
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schimbe, totul să rămină cum a fost, şi în natură şi în 
societate l“ — iată dorinţa celor care numesc „ilogică“ şi 
„de neînțeles“ dezvoltarea de la simplu la complex, de 
la inferior la superior, de la vechi la nou. Probabil că 
pe vremuri, cu sute de mii de ani înainte, cind diferite 
maimuțe au văzut că vreo cîteva surate de ale lor se 
dau jos din pom, umblă în două picioare și se folosesc 
de celelalte două, ba chiar și de crăci și pietre — pro- 
babil că aceste maimuțe au fost şi ele revoltate la 
culme : 

- Hei, suratelor ! Ce faceți ? De ce umblați așa? Vreţi 
poate să deveniți... oameni ? 

Cam așa le-au întrebat maimuţele conservatoare pe ce- 
lelalte maimuțe, bipede. Dar bipedele şi-au văzut de trea- 
bă, au împins înainte omenirea și au dat naştere acelor 
exemplare, tot bipede, care au făurit statuia lui Jupiter 
Olimpianul, a Afroditei, au creat pinzele lui Rembrandt, 
muzica lui Beethoven şi rachetele purtătoare de sputnici. 
Teoria evoluţiei face parte din această mare galerie. 
Corectată de materialismul dialectic, în linii generale, teo- 
ria darwinistă e fundamentul întregii biologii, unul din 
izvoarele marii revoluţii în gindire pe care a adus-o se- 
colul al XIX-lca. 

Azi, cîteva maimuțe contemporane încearcă să răstoarne 
darwinismul. Acum o sută de ani, cind Darwin și-a făcut 
apariţia la Cambridge, să-şi expună teoria, studenţii hu- 
ligani l-au primit cu efigii pe care erau desenate, în 
bătaie de joc, maimuțe. Dar maimuţele, fie ele vechi sau 
noi, reale ori pictate, n-au putut opri niciodată și nu 
vor putea opri marile adevăruri aduse omenirii de către 
savantul englez. 


ROMAN LA MODĂ 


Cu salvele mai tuturor bateriilor criticii publicitare 
americane este salutat acum un nou roman, care figu- 
rează primul pe lista bestsellerilor — cărțile ce se vind 
cel mai bine. 80.000 noi exemplare se află sub tipar. 

„Unul dintre cele mai vesele şi mai triste romane ale 
anului |!“ — exclamă, în culmea entuziasmului, Elisabeth 
Janeway, în revista New York Times Book Review. 
„Doamna Janeway — ne explică revista — este în același 
timp şi critic de beletristică şi autor de cărți ca «Fetele 
Walsh» sau «Părăsindu-și căminul». 

Romanul care a stîrnit entuziasmul doamnei critic și 
pentru a cărui prezentare revista oferă un spaţiu gencros 
se numește Lolita. Autorul lui, deşi american, pare, după 
nume, a face parte dintr-o bună familie albgardistă, căci 
îl cheamă Vladimir Nabokov. Întradevăr, avind ca bunic 
un ministru care îl ajuta pe țarul Rusiei întru facerea drep- 
tăţii (e vorba de ministrul de justiție țarist Nabokov) şi 
ca tată pe un alt „om de stat“ de acecaşi tenpă, sluga 
ţarului, fugită de revoluţie, a ajuns acum, nici mai mult, 
nici mai puţin, profesor de literatură la Cornucll (S.U.A ), 
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În care calitate, de ș9 de ani, scrie romane pornografice 
şi decadente de soiul celui amintit aici. 

Revista Newsweek îi salută cartea cu întrebarea : „Cea 
mai șocantă a anului f“. Şi conchide cu cuvintele : „scanda- 
loasă, dar...“ (puncte, puncte). Un critic cunoscut, Lionel 
Trilling, afirmă că monstrul înfățișat în această carte va 
apărca cititorului tot mai puţin „oribil“ şi tot mai mult 
„uman“. Lolita este o operă literară majoră — declară 
sentenţios revista Time, adăugind : „totodată ea este o 
carte de scandal“. În sfirşit, entuziasta recenzentă din New 
York Times, într-o mare cronică intitulată pompos Tra- 
gedia omului minat de dorință, ne spune că această carte 
a lui Nabokov „e una dintre acelea care circulă cu o trenă 
foarte lungă de păreri, cu o mare reputație. Prima oară 
cînd am citit Lolita — scrie recenzenta — am socotit că-i 
una dintre cele mai nostime cărți pe care le-am citit vreo- 
dată (aceasta era versiunea ei scurtată). A doua oară cind 
am citit-o, am socotil-o una dintre cele mai triste cu pu- 
tint“. 

Eroul acestei cărţi, Humbert, e un om virstnic, poet 
ratat, critic diletant și, din fericire pentru roman, posesor 
al unui venit care-i asigură o existență sigură. Spun „din 
fericire pentru roman“, deoarece, dacă ar trebui să mun- 
cească pentru a trăi, astfel de eroi n-ar mai avea timp şi 
posibilități să se țină de isprăvi ca acelea care urmează. 
Humbert Humbert — ne spune recenzenta — „are o enormă 
problemă personală“ : nu-l atrag, din punct de vedere 
erotic, decit fetiţele de 9-10, maximum 14 ani. Așa dar, 
celebrul şi mult slăvitul roman e, cum s-ar spune, în ter- 
meni juridici, povestea unui bătrin corupător de minore. 
Într-adevăr, ar fi fost păcat să nu i se facă reclamă unui 


astfel de erou. Numai el mai lipsea din galeria literaturii 
decadente | 
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În existenţa eroului se ivește — cum se spune — „fe- 
meia vieţii sale“ sau, mai bine zis, fetița vieţii sale, 
un copil numit: Lolita, care trăiește într-un mic orășel 
american. 

Eroul se căsătoreşte cu mama Lolitei, o văduvă pe care 
o ia de nevastă în vederea cuceririi copilului ei. Această 
murdărie e, probabil, elementul care a făcut-o pe amabila 
cronicară să exclame că Lolita e cea mai amuzantă carte 
pe care a citit-o vreodată. Dar și mai „distractiv“ devine 
romanul cind corupătorul de minore se pregătește să-și 
asasineze soţia pentru a putea vedea singur și nestinjenit 
de buna creștere a copilului la care rivnește ! Amuzant, 
nu ? Doamna critic exclamă, mulțumită : „Visele se adeve- 
resc... (soţia) e ucisă într-un accident“. 

Pînă acum însă, tot ce-a fost nu-i decit floare la ureche. 
Lingindu-şi buzele în fața subtilităților create de arta 
bătrînului albgardist, cronicara descrie ceea ce numeşte 
„Odiseea viciului“ şi „zborurile și fugile schizofreniei“ 
sau, mai simplu, felul cum vreme de doi ani bruta 
bătriînă îşi bate joc de copilul nenorocit carc-i rămăsese 
pe mină. 

Nu putem să vorbim, ca doamna Janeway, de „odisee“, 
„fugi“, „spirale“ etc. pentru a înnobila isprăvile eroului 
corupător de minore. Monstrul schizofrenic, batjocorind 
orfana, nu poate totuși face o minte de copil să înțeleagă 
ce e „iubirea“ — şi încă ce iubire ! Pină la urmă, „educaţia“ 
primită izbutește să mutileze sufletul fetiţei, care fugc, 


desigur, nu cu un om normal, ci cu un alt monstru. Eroul 
se internează unde-i era de la început locul, adică într-un 


ospiciu. Toate aceste momente sint numite cind nostimc, 
cînd tragice, de către generoasa doamnă cronicară. 
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După un timp, eroina, Lolita, se intoarce la tatăl şi 
amantul ci, care porneşte în urmărirea monstrului, năclă- 
indu-l în singe. Totul e scris la persoana întîi: citim, 
chipurile, memoriile scrise de Humbert la închisoare, în 
așteptarea unei condamnări pentru omucidere. Astfel, 
cartea se încheie în chipul cel mai fericit, cu următorul bi- 
lanţ : un corupător de minore schizofrenic, o căsătorie min- 
cinoasă, un accident mortal, un copil batjocorit și perver- 
tit, încă un monstru, o răpire, o internare în ospiciu, o 
răzbunare singeroasă, un asasinat și arestarea — totul în 
319 pagini. Iar la urmă, în epilog, soseşte însuși autorul, 
domnul Vladimir Nabokov in persoană să ne înctedin- 
teze — într-un interviu din Newsweek — că romanul nu 
cuprinde nici o morală. Zău, maestre, vă subapreciaţi |... 

Dar doamna cronicară, în extazul ei religios pentru 
această strălucită operă a decadentismului, se teme ca nu 
cumva noi, muritorii de rind, care nu ne ocupăm cu coru- 
perea minorelor, să nu înțelegem mesajul profund al a- 
cestei prea simpatice şi prea artistice cărţi. De aceea, ne 
explică pasionat : scopul cărţii e să ne arate cît de dure- 
roasă c o pasiune, o dorință ce se cerea neapărat satis- 
făcută cpoist, fără a ţine seama de efecte. Ingenios sistem. 
Tot astfel s-ar putea scrie un roman despre un om care 
sugrumă pc altul în tramvai, spintecă încă doi și se spin- 
zură ; se va găsi cu siguranță o doamnă amatoare de 
senzații tari care să exclame : această profundă carte ne 
arată că nu e bine să mergi cu tramvaiul în orele de 
aglomerație maximă. 

Şi asta se cheamă subtilitate | Acesta e modelul pe care 
vor să ni-l dea cei ce denigrează arta realismului socia- 
list, cei ce se declară amatori de „noutate“, de moder- 
nism“, inclusiv revizioniștii literari din unele ţări pentru 
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care romanele americane în genul Lolitei sint o adevărată 
evanghelie ! Nu mai încape vorbă că doamna cronicar îm- 
podobește şi trăsăturile tehnico-formale ale cărţii cu cele 
mai grozave calificative : „tehnică strălucitoare“, „umor 
major“ (într-adevăr cit umor trebuie să fie în scena co- 
ruperii unui copil căruia îi oferi bomboane !), „pensulă co- 
lorată“, mă rog, tot ce vreţi, inclusiv pornografie : „cit 
despre- conținutul pornografic — spune doamna — ști 
citeva cărți şi mai și...“ Ca orice critic decadent bine 
informat | 

Există însă un punct unde cronicara lui New York 
Times Book Review a cam exagerat. Vorbind despre tema 
cărții, despre nebunul asasin și corupător de minore, dum- 
neaci exclamă încîntată : „Hurnbert e fiecare dintre noi“. 

- Zău, doamnă, stăpiniţi-vă... Dacă stăruiţi cu tot dina- 
dinsul, fiți dumneavoastră Humbert. Să mai fie Humbert 
poate şi domnul Nabokov și încă cîțiva prieteni... Fiţi 
rezonabilă, credeţi-ne, e destul şi atit! Nu-i nevoic să 
afirmaţi că întregul popor american c compus numai din 
Humberţi. Zău, nu-i frumos! Dacă vreți neapărat să 
ştiţi cine e Humbert cu adevărat, o să vă spunem noi: 
Humbert este romanul burghez reacționar de azi, Humbert 
e sistemul de artă decadentă. Toate semnalmentele cores- 
pund perfect: corupe minorele, e ratat ca scriitor și 
diletant în calitate de critic, e schizofrenic, bun de ospiciu 
și năclăit de sîngele monștrilor, huliganilor, asasinilor pe 
care-i formează ; în plus, ca și Humbert, autorul său are 
un venit sigur, primeşte bani de undeva, se ştic de unde... 


DESCIFRAREA UNUI PIUIT DIN COSMOS 


Un personaj antic a rămas înscris în istorie ca omul 
care îşi aruncă în balanţă sabia lui grea de războinic. Ce- 
tăţeanul sovietic, peste sute de ani, poate va fi reprezentat 
azvârlind primul sîmbure al geniului omenesc ce răzbate în 
spaţiile universului. 

Cele 83,6 kilograme ale satelitului cintăresc, judecind 
după efectul lor, mai mult decit orice greutate care a stat 
cîndva în balanţa acestei perioade istorice de întrecere în- 
tre două sisteme. Și e plăcut să observi că s-au curmat 
astfel destule precedente sinistre : amintiți-vă numai în ce 
ambalaj de singe şi moarte a primit umanitatea vestea des- 
pre descătuşarea energiei atomice, odată cu explozia inu- 
tilă şi macabră a celor două bombe A. Puneţi alături sate- 
litul carc, spărgind învelişurile aeriene ale pămintului și 
trimiţindu-ne semnalele sale, aminteşte de un pui care a 
spart cu ciocul coaja dură a oului şi iese la lumină piuind. 


O zi istorică 


Însă piuitul a fost înţeles de oameni în chip diferit. Cei 
mai mulţi au regăsit în aceste semnale tot ce au creat mai 
bun în mii de ani inima, mîinile, cîntecele şi calculele 
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omului. Oricit de diferite ar fi părerile, grijile și interesele 
lor, ei, înainte de toate, s-au simţit mindri de faptul că 
aparţin spiţei omeneşti. 

Alţii, mai puţini, care nu năzuiesc să apese în balanţa 
istoriei decit cu metalul săbiei și al banilor, n-au desluşit 
în semnalele satelitului decit primejdia pentru planurile 
lor militare și buletinul care le vestește : cea mai strălu- 
cită și trufașă putere a lumii capitaliste a început să fie 
depășită în tot mai multe domenii de o oriînduire nouă. 

Într-adevăr, ideea în jurul căreia gravitează toate discu- 
tiile despre satelit e aceea a întrecerii. Ziarele occidentale 
sînt indesate pînă la virf de recunoașteri, reproşuri, felici- 
tări, plingeri, exclamaţii de bucurie sau consternare cu pri- 
vire la unul şi același fapt: superioritatea sovietică. Să 
ne smulgem din acest șuvoi de declaraţii și să privim 
nu cu multă vreme îndărăt: 

„Ziua de 29 iulie 1955 va intra în istorie ca o zi cpocală 
în sforțarea uriașă de a cuceri spațiul exterior“ — scria în 
martie '57 revista americană Newsweek. În această zi, Casa 
Albă (sediul preşedintelui S.U.A.) a chemat talentele as- 
tronauților americani să lanseze un satelit în jurul påmin- 
tului... Acesta (satelitul american) va reprezenta prima på- 
trundere a omului în structura universului“. 

Amintind că S.U.A. vor „să-și lanseze satelitul inaintea 
Rusiei“, articolul aproape că nici nu pomenea de ştiinţa 
sovietică, iar numele savanților germani deveniți după răz- 
boi angajaţi ai S.U.A. — prof. Hermann Oberth, dr. Wern- 
her von Braun, Walter Dornberger, dr. Ernst Stuhlinger 
ş. a. — răsunau ca nişte clopote de slavă în cinstea marii 
victorii... Tocmai de aceea ziarele americane sc grăbcau 
să inscrie ziua de 29 iulie 1955, cînd Casa Albă a hotărit 
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lansarea primului satelit, ca o zi epocală în calendarul is- 
torici. i 

Istoria are însă părerile ei personale. În ciuda reclamei 
de carc s-a bucurat, ziua de 29 iulie 1955 a căzut la examen : 

„Zina de 4 octombrie 1957 — scrie New York Times —... 
va intra pentru vecie în istoria umanității ca data cînd a 
fost săvirșită una din cele mai strălucitoare realizări ale 
omului. Savanţii și tehnicienii sovietici sint aceia care au 
construit şi lansat acest simbol concret al eliberării apro- 
piate a omului de forţele care pină acum l-au înlânțuit 
pe påmint. Către ei trebuie să meargă felicitările întregii 
omeniri“. 

Aceasta se cheamă pe englezește „fair-play“, adică spor- 

tivitate, joc cinstit, în care recunoşti calităţile celui cu care 
te întreci. Majoritatea presei americane (în primele zile). 
a savanților americani și mai ales a americanilor de rind 
a dat dovadă de „fair-play“, ba uneori chiar de un entu- 
ziasm gălăgios şi sincer. 
* Mai rezervate, cercurile conducătoare din S.U.A., după 
ce trasaseră „sarcina epocală“ și după ce timp de doi ani 
n-au dat nici o dezminţire reclamei superepocale făcute 
„primului“ satelit, cel american, declară acum că progra- 
mul american „n-a fost înfăptuit niciodată în cadrul unei 
competiții“. Habotnicii războiului rece, în lipsă de un pro- 
iectil teleghidat, au început să azvirle cu linguri de catran, 
căutind pe toate căile să minimalizeze recordul sovietic. 

Cel mai adesea însă, se petrece un fapt care la prima 
vedere pare ciudat. În timp ce ziarele sovietice și inter- 
viul lui N. S. Hruşciov adoptă un ton cumpătat și rezona- 
bil față de S.U.A., spunînd că şi americanii vor obţine 
pină la urmă progrese, tocmai ziarele burgheze americane 
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abundă în ironii: din cele mai răutăcioasc şi pline de exas- 
perare la adresa competitorilor americani. 

Sub această ploaie de ironii, factorii de răspundere își 
fac un soi de... autocritică. Cică sovieticii au luat-o inainte, 
numai pentru că guvernul american n-ar fi dat importanţă 
acestei probleme ! Realitatea este însă că de 2 ani sc 
bate toba în jurul viitoarei realizări. E drept, pentru în- 
strumentul pașnic care e satelitul n-au fost prevăzute decit 
1%, maximum 2%, din fondurile destinate rachetei inter- 
continentale. Dar nu din această cauză n-a putut fi încă 
lansat satelitul american : cauza este că n-au cu ce ra- 
chetă să-l lanseze. Or, pentru rachetă s-au făcut eforturi 
maxime şi poate chiar disperate. Proiectul american prce- 
vede lansarea unui satelit de 8-9 ori mai uşor decit cel 
sovietic, la o distanță eventual mai mică, și pe o orbită 
mai lesnicioasă, avind deci nevoie de o rachetă care - 
în condiţiile tehnice cunoscute în prezent — poate fi de 
o ori mai slabă decît cea sovietică. Dar ci n-o au încă, 
De ce? Nu i-au dat importanţă ? Deoarece importanţa 
e socotită acolo în sume fixe, putem spune că cforturile” 
S.U.A. sint de două ori mai mari (patru miliarde dolari) 
decit cele făcute în timp de război pentru realizarea bilei 
și a bombei atomice (două miliarde). 


Întrecerea 


Pină acum, propagandiștii americani se căzncau să pri- 
vească ironic progresele uriașe ale fostei Rusii înapoiate, să 
le privească de pe poziția aceluia care 'trebuic ajuns din 
urmă, deoarece la „start“ a avut vreo sută de ani înainte. 
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Acum se uită altfel. Acum reexaminează victoriile pe care 
le obţine de ani şi ani U.R.S.S. Acum, le privesc altfel. 

Un specialist antisovietic, Harry Schwartz de la New 
York Times, aminteşte că ştirea primelor explozii atomice 
în U.R.S.S. a fost întîmpinată „cu o larg 7âspindită nein- 
credere. Cum să facă asta tinapoiata» Rusie...? «Au furat 
secretul bombei» au spus unii“. Ziaristul american combate 
cu durere în suflet aceste prejudecăţi şi spune cu o ironie 
de om amărit : „De fapt, ar fi foarte folositor ca spionii 
noştri să afle cite ceva de la ruși“ căci „racheta sovietică 
nu poate fi rezultatul spionajului, deoarece Vestul nu are 
o asemenea armă“. „Minunile ruşilor“ sînt produsul socie- 
tăţii sovietice : spre deosebire de Rusia țărănească și abia 
alfabetizată din perioada de început a cincinalelor, recen- 
tele realizări, spune el, sint datorate „celei mai culte și 
rafinate populații ve care Rusia a avut-o vreodată. (Aceste 
realizări) ...pu sînt rodul unui grup mic de oameni de 
ştiinţă lucrind într-un laborator ascuns : ele sint rezultatele 
finale ale muncii coordonate a sute de mii sau poate mi- 
lioane de bărbaţi şi femei indeplinind munci variate şi 
dificile“. 

S-ar părca că e clar: unde-s milioane de astfel de oa- 
meni, acolo e vorba de un întreg regim, de sistemul so- 
cialist. Dar ziaristul american caută să răstoarne această 
concluzie ; el explică succesul sovietic prin „inarmări”, as- 
cunzînd esenţialul : că „copilul-lună“ nu s-a născut prin 
gencraţie spontanee, din senin, ori ca rezultat al unor efor- 
turi unilaterale şi „de asalt“, ci este strănepotul legitim 
al unei întregi dezvoltări pașnice a culturii materiale și 
spirituale a oamenilor sovietici. 
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Arma supremă 


S-a vorbit despre racheta sovietică ca despre arma ab- 
solută, supremă. Dar suprema armă, ascunsă cu grijă nu 
de către U.R.S.S., ci de către capitalism, este forța trans- 
formatoare a socialismului, care a prefăcut din temelii 
economia unei ţări înapoiate și a dat poporului muncitor 
drepturi reale la învăţătură, pe o scară care nu există în 
Occident. 

Națiunea americană, care n-a avut nevoie să se smulgă 
din feudalism, ci s-a constituit direct în epoca modernă a 
mașinismului, naţiune care n-a cunoscut războaic pustii- 
toare pe teritoriul său și care are un remarcabil simț prac- 
tic, se poate mindri — pentru o parte a cetăţenilor ci — cu 
un stadiu inaintat al tehnicii şi confortului ; iar trusturile 
capitaliste, folosind materiile prime ale Amcricii Latine, 
petrolul Orientului Mijlociu, bogăţiile cîtorva continente, 
au realizat un contrast de toată frumuseţea între o ţară 
capitalistă foarte inaintată.și mai multe zeci de ţări secătuite 
şi împinse la războaie pustiitoare pentru cle şi rentabile 
pentru trusturi. 

Iată însă că Rusia mizeră de altădată uimește trufaşcle 
trusturi americane, devenind patria primei incursiuni în 
Cosmos. Hidrocentralele ţării capitaliste model - S.U.A. — 
erau cele mai mari. Astăzi hidrocentralele sovietice în con- 
strucție — iar hidrocentrala Kuibișey e gata — întrec în 
mărime şi ingeniozitate tehnică pe fostele campioane mon- 
diale. Cucerirea Far-West-ului american — dacă exceptăm 
căsăpirea indienilor — a fost o epopee foarte rodnică, în 
care tot felul de emigranți, amestecați cu aventurieri, cău- 
tau bogății, fericirea lor personală ; dar cucerirea pămin- 
turilor recent desțelenite e o operaţie nu doar mult mai 
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marc şi nu doar mult mai rapidă : e făcută sub un mare 
steag comun, al colectivismului, nu în numele unor mici 
interese personale ale unor oameni izgoniți de foame şi 
șomaj, ci de către o întreagă populaţie tînără și cultivată, 
care a părăsit condiţiile bune create de părinţii ei, pentru 
a crea o bogăţie și mai mare, în folosul poporului lor şi al 
altor popoare, pe care ţara socialismului le ajută. Dar pri- 
ma folosire a atomului ca sursă de energie pentru om, şi 
nu de distrugere ? Prima centrală atomică a apărut în so- 
cialism, în Uniunea Sovietică, şi nu în Statele Unite. 
Aceasta, pentru orice om, marxist sau nu, sint fapte, rea- 
lităţi, care dau de gîndit. 

Politicienii am&ricani s-au fălit cu bombardierele lor 
cu reacție (armă care, în treacăt fie zis, începe să se peri- 
meze). Dar, creînd bombardiere care au motoare de două 
ori mai puternice decit cele americane, sovieticii s-au min- 
drit cu primele avioane cu reacţie pentru pasageri, fai- 
moasele Tu-ro4 și Tu-114, faţă de care industria ameri- 
cană a întîrziat cu mai mult de trei ani. Uriașe canale 
ca acela care uneşte Volga cu Donul sînt tot rodul unei 
economii pașnice. E clar că în tot ce are știința şi tehnica 
mai important de rezolvat în secolul nostru, Uniunea So- 
vietică sc întrece cu vechea „lume nouă“ a capitalismului 
american. Și e vorba de eforturi colosale : puteţi fi siguri 
că tractoarele folosite in Kazahstan întrec, ca efort in- 
dustrial, numărul de tancuri pe care imperialiștii le-au pro- 
pulsat pe fronturile din Coreea, Vietnam, Egipt. A deve- 
nit o chestiune de cîțiva ani, și nu de decenii, întrecerea 
Americii la producţia de carne, lapte. grăsimi, pe cap de 
locuitor. 

Aceasta este „arma supremă“. 
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Scurt tratat despre suflet 


Cei mai lucizi comentatori burghezi au început să ţipe 
de pe acum : da, U.R.S.S. va întrece poate S.U.A. într-un 
număr de ani în privinţa nivelului de trai. Dar — adaugă 
ei — oare confortul reprezintă totul ? Nu contează și su- 
fletul omului ? 

Că muzica, baletul, școala sovietică înfloresc, că nive- 
lul învățămîntului și culturii întrece pe cel american — 
asta, după ei, n-are nici o legătură cu sufletul. Că oamenii 
muncesc pentru binele colectivităţii, că tineretul sovictic nu 
mai concepe astăzi exploatarea omului de către om, că se 
dezvoltă o morală superioară, un cetățean care este cam- 
pion al lumii și la sporturile olimpice — unde U.R.S.S. a 
ieșit prima — și la ştiinţă, un om nou, armonios dezvoltat, 
cu dragoste pentru valorile culturii şi cu o conştiinţă supc- 
rioară egoismului burghez, — asta iarăși n-are legătură cu 
sufletul. Că în toată marea Uniune s-a realizat frăția na- 
ționalităților, că omul sovietic nu poate concepe ura de 
rasă și persecuțiile naţionaliste, ca, de pildă, disprețul faţă 
de oameni de culoare — asta iar n-atc legătură cu sufletul. 
După toate acestea, cînd stai să te întrebi ce c, la o adică, 
sufletul omenesc, nu-ţi mai rămine decit să răspunzi : su- 
fletul omenesc este acel organ care se ocupă cu exploatarea 
omului de către om, cu războaie, vrajbe naţionale etc. 

Ai curmat toate acestea ? îţi îndrepți eforturile spre ri- 
dicarea nivelului de trai ? cucereşti culmile ştiinţei, cultu- 
tii ? — atunci înseamnă că ai distrus sufletul... 


Două feluri de întrecere 


Dacă e să vorbim sincer şi despre suflet, chiar dacă 
Tu-104 n-ar fi fost cel mai bun avion de pasageri din 
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lumc, tot le-ar fi plăcut multor oameni să se plimbe cu 
cl — pentru că e făcut de o ţară care a dovedit că treaba 
sc poate face și fără exploatatori. Dar așa | Cum să nu te 
ungă la inimă că pe metalul primei planete artificiale a pă- 
mîntului scrie — în rusește, desigur — „Made in U.S.S.R.“ | 

Calomniile dușmanilor socialismului despre înarmări și 
„dezvoltare unilaterală“ pornesc însă şi de la altceva : da, 
într-adevăr, ei vor să determine Uniunea Sovietică să ră- 
mînă în cît mai multe domenii în urma capitalismului, si- 
lind-o să consacre o parte a forţelor ei materiale și inte- 
lectuale apărării muncii pașnice a cetățenilor ei. 

„Dezvoltare unilaterală“ a economiei sovietice? Dar 
tocmai Uniunea Sovietică e aceea care propune multilate- 
ralitatea întrecerii economice și culturale fără îinarmări, 
propune asta de ani și ani, necăpătind vreun răspuns pozi- 
tiv. Tocmai U.R.S.S. a iniţiat o uriașă acţiune de construc- 
ţie de locuinţe, alături de efortul uriaș de desţelenire, elec- 
trificare și atitea altele. Or, tocmai de această întrecere 
pașnică se tem mulți campioni ai capitalismului, “pentru 
că legile acestuia, legile profitului, ale jafului colonial, fac 
ca perspectivele unei astfel de întreceri pașnice să nu le 
fie favorabile. 

Politica de înarmări promovată de cercurile imperialiste 
nu c deci menită numai să hrănească trusturile de arma- 
ment. Și nu cste destinată numai unei politici de prelun- 
gire a colonialismului. Şi nu urmărește doar scopuri de. 
intimidare. 

Ea devine, în măsură tot mai mare, şi o armă care în- 
cearcă să frineze vertiginoasa dezvoltare pașnică şi ridica- 
rea nivelului de trai în Uniunea Sovietică şi în alte țări 
socialiste ; încearcă să ne oblige a cheltui o parte cil mai 
mare a venitului pentru apărare ; încearcă să împiedice 
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întrecerea capitalismului de către socialism pe tărimul tra- 
iului zilnic al oamenilor. 

Această politică murdară provoacă greutăți mari oamc- 
nilor muncii și ân țările capitaliste și in cele socialiste. 
Dar ea nu poate împiedica Uniunea Sovietică să întreacă 
America în tot mai multe domenii. Tocmai aceasta ceste 
„minunea“ sovietică : statul socialist nu numai că rezistă 
cu cel mai mare succes în întrecerea nedorită la care-l si- 
lește capitalismul — întrecerea în inarmări — dar are pu- 
terea necesară pentru a presa la rîndul său statele capita- 
liste, în direcția întrecerii pașnice, a întrecerii dorite, pe 
tărimul standardului de viață. Fie că o vor, fie că nu, 
chiar dacă cercurile guvernante americane nu se consideră 
„în competiție“, capitalismul american e pus în fața unei 
astfel de întreceri. 

„Rezultatul este — scrie New York Times — că fiecare 
guvern al națiunilor dezvoltate (din Occident...) e acum 
obligat, explicit sau implicit, să mențină un înalt nivel al 
producției şi. al folosirii miinii de lucru... să îmbunătățea- 
scă... buna stare economică a acestor ţări pentru a întări 
pozițiile lor în competiția împotriva comunismului“. Fiţi 
atenţi : „e obligat“ zice ziarul | Nu atit că ar menţine cu 
adevărat un „nivel ridicat“ — cît că se simte obligat. De 
altfel, mișcarea grevistă ne arată că trusturile de fapt „nu 
se simt“ și nu renunță fără luptă la nici o bucăţică de 
profit ; apoi să nu uităm că ultimul cuvint îl au legile 
obiective ale economiei, care pot duce şi la crize. 

Ziarele sînt pline de lamentări şi despre ajutorul dat de 
Moscova țărilor foste coloniale, ajutor care — susţinea pre- 
sa — i-ar obliga indirect pe imperialiști să acorde acestor 
ţări împrumuturi în condiții ceva mai puţin înrobitoare ca 
înainte, riscînd altfel intrarea acestor țări în „orbita Mos- 


covei“. (Desigur, trusturile nu se lasă chiar atît de lesne 
„convinse“, caută să-și păstreze terenul nu atit prin împru- 
muturi, cît prin diversiuni, coruperi, comploturi militare — 
şi tocmai de aceea asistăm la tulburări într-o serie de țări 
foste coloniale). 

Care din aceste două tipuri de întrecere va învinge? 

Popoarele, care vor avea cuvîntul hotăritor, presează 
puternic în favoarea întrecerii paşnice propulsate de ţara 
Marii Revoluții. 
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Au trecut 40 de ani de cînd a răsunat Decretul pentru 
Pace şi de cind, în mijlocul unei ţări înapoiate, cuprinsă de 
ruină, străbătută de 14 armate imperialiste, de bande 
anarhiste, de hoți şi sabotori burghezi înnebuniţi de piei- 
rea vechii societăţi, vocea calmă şi logica lui Lenin cereau 
muncitorilor şi ţăranilor să păzească cu grijă, ca ochii din 
cap, fiecare pud de cereale şi cărbune, să-l apere de hoți, 
speculă şi dezorganizare. Uitaţi-vă unde se află azi această 
ţară, ale cărei aspirații paşnice şi constructive de întrecere 
economică au ajuns mai întii să mire, apoi să neliniştească 
şi pînă la urmă să sperie grasele și falnicele firme capita- 
liste, consolidate de zeci și sute de ani, să uluiască civi- 
lizaţii străvechi şi încă demne de admiraţie în unele pri- 
vinţe, dar al căror viitor nu poate fi asigurat pe căile 
războiului. 

40 de ani după Marea Revoluţie, la fiecare oră și 
treizeci şi ceva de minute steaua socialistă dă un ocol 
pămîntului. Piuitul ei e lesne de descifrat. Vom cîştiga 
intrecerea cu capitalismul ; ea merită toate eforturile. 
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EPILOGUL UNUI PROCES 
INTRE REGI DE OPERETA 


Pentru citeva zile un subiect „gras“ rivalizează în coloa- 
nele ziarelor din Occident cu marile escrocherii, cu aface- 
rile de adulter, cu crimele celebre şi cu reclamele celei mai 
bune paste de dinţi. 

Faptul e următorul: s-a schimbat — ţineţi-vă bine! — 
s-a schimbat... moștenitorul titlului lui Carol de Hohenzol- 
lern. De acum cîteva zile, veneratul os domnesc de Ho- 
henzollem Sigmaringen Saxa Coburg und Gotha şi așa mai 
departe, pe scurt Mihai, a rămas cu buzele și mai umflate 
decît le avea înainte : a pierdut moștenirea lui Carol în 
favoarea unui anumit Mircea Grigore Lambrino. Un tri- 
bunal din Lisabona -— şi care alt for era oare mai autorizat 
să judece cui i se cuvine averea jefuită poporului romîn, 
dacă nu tocmai un tribunal din Portugalia ? — așa dar, un 
tribunal din Peninsula Iberică a hotărit că succesorul legi- 
tim al lui Carol este sus-numitul Lambrino M. Gr., că 
acesta moștenește averea și titlul, Mihai fiind trimis la 
plimbare ca uzurpator. 

După cum se ştie, în aprilie 1953, Carol de Hohenzollern 
Sigmaringen, aflat la tripoul și palatul său de la Estoril, a 
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tras ultima lui cacialma : lăsînd trei soţii şi doi fii în urma 
sa, şi-a încheiat jalnica existenţă fără a-și mai scrie testa- 
mentul. Or, augustul om de afaceri storsese din singele 
poporului romin averi fabuloase, pe care — ştiind de cită 
simpatie se bucură în „țărișoara lui“ — le-a pus la loc si- 
gur pe mai multe continente, în Franţa, Anglia, Elveţia, 
Portugalia, Statele Unite, Brazilia. Dornic să-şi sporească 
bogăţiile, „primul agricultor al ţării“ şi „mîntuitorul nea- 
mului“ s-a apucat de singura muncă pe care o cunoştea 
cu adevărat : jocul de cărți. Îşi deschisese cîteva tripouri 
care mergeau binișor. 

Pătrunşi de evlavie întru amintirea luminoasă a răposa- 
tului. Mihai şi Elena Lupescu — ultima nevastă a lui Ca- 
rol — au început să aibă dispute cit se poate de delicate — 
ca la ușa cortului — intentindu-și un răsunător proces. 
Sansele erau împărțite. Mihai, băiat de familie bună, prin- 
scsc gustul banilor nemunciţi încă de mititel, și mai ales 
de atunci cînd a inceput să facă afaceri pe cont propriu cu 
hitleriştii : e lesne de înţeles că veselul moștenitor avea o 
poftă năpraznică să pună mîna pe relicvele rămase de 
la tăticu. Şi dacă inteligenţa lui nu este prea strălucitoare, 
în schimb omul iși punea nădejdea în cîţiva ași ai „lumii 
liberec“ — politicieni grav bolnavi de ideea fixă a restau- 
tării monarhiei. Faimoasa complice întru escrocherii a lui 
Carol, madam Lupescu, apărea în rolul văduvei neconso- 
late, care riscă să rămînă pe drumuri. Dar cind doi se 
ccartă, al treilea cîștigă. 

Tocmai cind încăierarea era în toi, a apărut, cu un alt 
proces, numitul Mircea. El e creaţia unui mic concediu ne- 
plătit pe care şi l-a luat Carol de pe frontul primului răz- 
boi mondial, dezertind pentru a cuceri mîna unei oarecare 
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doamne Zizi Lambrino. Furios — nu din pricina dezer- 
tării, ci a „mariajului“ — bătrinul Ferdinand a anulat că- 
sătoria, promulgînd faimosul „statut al curţii regale”, con- 
form căruia stăpinii Rominiei, păstorii poporului romin, 
apostolii lui etc., etc. n-aveau voie să se căsătorească cu o 
tomincă — nu cumva să li se strice sîngele. Astfel, Mircea 
devenea copil din flori și se netezea drumul pentru viito- 
rul moștenitor. 

Aşa dar, anii aceștia — pe lingă procesul cu Lupeasca — 
Mihai şi Mircea, în numele nobilului principiu regal „frate, 
frate, dar brinza-i pe bani“, au început un alt proces pen- 
tru moștenirea titlului și mai ales a averii. Rufe murdare 
purtind blazonul familiei Hohenzollern au început să zboa- 
re în toate părțile, pe la tot felul de tribunale din Occi- 
dent. Dar ce contează blazonul ! Care suveran falit n-ar 
schimba prestigiul unei coroane de păpădie cu o avere 
reală, fie ea oricît de murdară ? 

Ziarul francez l'Express, sub titlul senzațional : Prinţul 
bate pe rege : Mihai pierde procesul împotriva fratelui său 
vitreg Mircea Lambrino — îşi exprimă mirarea că Mihai a 
lăsat să-i scape termenul de apel în procesul cu Lambrino. 
După părerea ziarului, Mihai a fost zăpăcit de sentinţă și 
a uitat să facă apel, fiind absorbit de alt proces, cu madam 
Lupescu, pentru un castel din Nisa. Pe noi faptul nu ne 
miră : lui Mihai, elocvent cum îl știm, pînă să apuce să 
pronunțe un cuvint... i-a trecut termenul. Se poate spune 
că de la lovitura pe care poporul nostru i-a aplicat-o la 
partea .„tronală“, Mihai n-a mai incercat asemenea plă- 
cere. Auzi | După ce că dreptul de singur moştenitor al 
titlului lui Carol i-a fost dat fiului lui Zizi Lambrino, = 
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asta ar mai merge cum ar mai merge, că titlul tot nu mai 
prețuieşte nimica — i s-a mai sfeterisit şi averea ! 

Trezit din buimăceală de consilierii săi, Mihai a făcut 
pe rind trei cereri de revimire a procesului, dar Lisabona 
i le-a respins una după alta pe toate, astfel că Lambrino a 
rămas „succesor“. În timpul acesta, liota acelor transfugi 
care fac „înaltă politică“ s-a împărțit în tabere : vă închi- 
puiţi ce mai freamăt pe ei, ce „evenimente mondiale“, ce 
foială şi chiţcăit de guzgani, ce mai „declaraţii“ şi „comen- 
tarii autorizate“, că poate-poate le mai pică și lor de un- 
deva ceva | Cine a jucat pe culoarea lui Lambrino e acum 
invidiat de ceilalţi. Craiul de tobă l-a bătut pe regele de 
verde și acum urmcază să stringă de pe masa de joc ave- 
rea lui Carol. Cit despre cealaltă părticică a „moştenirii“ 
- bogăţiile şi munca poporului romîn — dantura lui Mircea 
c prea slabă... Bictul Mircea Grigore I a intrat de-a drep- 
tul în categoria „foştilor“. Cum s-ar zice: n-a apucat să 
mai fie, că a și fost. 

Regi fără regat s-au mai intilnit, prin operete — dar 
acolo măcar există o muzică bună. Conflictul piesei s-a în- 
cheiat de mult, cortina a căzut în 1947 peste ultimul act, 
dar acum un actor gingav și buimac în rolul de rege şi 
citeva caricaturi ambulante joacă la un obscur tribunal de 
departe epilogul unei comedii care urmează după o trage- 
die singeroasă în viaţa poporului nostru. Riuri de sînge şi 
lacrimi, mizerie, analfabetism, înapoiere, milioane de oa- 
meni căzuţi pentru îmbogățirea unor trintori — iată ce ne 
aminteşte sinistra comedie. | 

Cit despre unele personalități marcante ale „lumii li- 
bere“ care la fiecare an nou fac „rugăciuni“ pentru a aduce 
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poporul nostru îndărăt sub călciiul unor oblăduitori de 
asemenea teapă — ei bine, acum personalităţile respective 
vor trebui să schimbe textul : pioasele lor buze vor trebui 
la viitorul revelion să înalțe către ceruri rugi cu numele 
fiului lui Zizi, 

În fond. asta e tot ce s-a schimbat, 


LEAR CUMPARA UN REGE 


Multă vreme, laolaltă cu quadratura cercului şi cu pia- 
tra filozofală, m-a preocupat și următoarea problemă ca- 
pitală pentru destinul omenitii : care poate fi plăcerea cea 
mai mare a unui mare milionar ? Căci un milionar poate 
să-și cumpere aproape orice. Am meditat îndelung şi am 
ajuns la concluzia că plăcerea cea mai mare pentru un bu- 
sinessman e să-și achiziţioneze un rege. 

Unii mai cumpără castele (preferabil din Spania sau Sco- 
ţia), acţiuni, yachturi, moșii, dar pasiunea și mania de 
bază „bobby“ — cum spun ei — rămîn regii. Şi Detterding 
avea ticul ăsta (e drept, inspirat de motive practice) : cînd 
a cumpărat petrolul Romîniei, mai întii i-a cumpărat pe 
regii ci. De atunci, prețul a mai scăzut (mai ales că unii 
regi detronaţi sc vind fără petrol, care a fost naționalizat), 
aşa încit azi și un milionar mai modest, ca mister Lear, a 
putut achiziţiona o majestate, la un preţ rezonabil, în rate 
şi încă în exclusivitate. „Mike“ (se citește Maic și inseam- 
nă un diminutiv american al lui Mihai — e vorba de nu- 
mitul Hohenzollern von Sigmaringen Saxa Coburg und 
Gotha) a fost cumpărat de mister Lear. Cu un an în 
urmă, revista pariziană Match anunţa, cu o emoție plină 
de respect și reculegere : 
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„Lear zise O. K. şi King deveni omul său“. 


Înainte de a vă spune în ce constă tirgul şi de ce ne 
mai ocupăm de el, sînt necesare citeva explicaţii. 

Între cele, pare-mi-se, nouă capete descoronate din Eu- 
ropa, Mike se distinge prin aceea că a făcut cele mai multe 
încurcături, amintind de tradiţiile unei familii care — chiar 
între orgiile şi crimele vechilor dinastii — se deosebea prin- 
tr-o destrăbălare fără egal ; se spune, de pildă, că nu de- 
geaba Maria, deşi englezoaică de origină, nici n-a fost pri- 
mită la curtea Angliei. Boris, chipurile „al Bulgarici“, ca 
să dăm o singură pildă, fiind mult mai tînăr, şi deci su- 
pravegheat de ceilalți emigranţi, încă de cînd era copil, a 
beneficiat de reclama că ar fi un „luptător“ care își sacri- 
fică ultimii gologani pentru restaurarea vechiului regim în 
republica bulgară. Mike, însă, nici n-a sosit bine în Occi- 
dent, cu vagoanele lui încărcate cu comori, că a și început 
să se terfelească în procese fără număr : cu Lupeasca, ţiitoa- 
rea răposatului Carol, și cu Mircea Grigore Lambrino, fiul 
realizat de Carol cu Zizi Lambrino. 

Ca să redreseze situația și să dreagă reputaţia fostului 
rege, şefii yankei l-au invitat într-un turneu prin S.U.A. 
dindu-i prilejul să stringă cu respect şi plecăciune mina a 
însuşi vice-președintelui republicii americane, Richard Ni- 
xon. Dar Mike, dacă n-a moștenit din inteligenţa lui Ca- 
rol, i-a moștenit în parte slăbiciunea pentru femei uşoare : 
abia venit în S.U.A. s-a fotografiat alături de o femcic im- 
brăcată doar într-o blană de panteră, Rhoda Fleming, fai- 
moasa femeie-panteră. Un ziar (Curierul) anunţa că la te- 
leviziune firma unui produs insecticid face apel „la acest 
tandem publicitar : în acest sketch gen american, Mihai ] 
va lichida cu o pompă puricii din blana jemeii-pantere“. 
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Cu glasuri scîrțiitoare, tot felul de fosile detronate s-au 
ridicat din cavourile regale, protestind că se compromite 
— dacă mai era nevoie... — monarhia. Pînă şi „cercurile 
Vaticanului“ au declarat că „pe planul luptei anticomu- 
niste e regretabil“ că „în loc să se retragă în post şi rugă- 
ciuni, în meditaţiune (ţi-ai găsit |) în așteptarea revelațiu- 
nilor divine „Mihai se lasă atras de „întruchipările satanice 
şi materialiste oferite de studiourile americane“. 

Toate astea, mai treacă-meargă, dar — și aici e marea 
durere ! — omul cu pompa de fly-tox era cel semnat pe 
toate „mesajele“ de Anul Nou scrise de serviciile imperia- 
liste de spionaj și adresate poporului romîn prin „Europa 
liberă“ | 

Era vorba — cum spunea o publicaţie a transfugilor - 


de „prăbușirea în scandal și ridicol“ a unei afaceri plătite 
cu dolari buni, și anume activitatea de subminare a Ro- 


miîniei populare. Am ajuns deci și la motivul pentru 
care ne mai ocupăm încă de acest „ex“. Cu pantera, fly- 
toxul, procesele cu Lupeasca etc., etc. — treaba lui: şi-a 
luat, cum spune cîntecul popular, mamiţa și lădița şi s-a 
dus pe Dimboviţa — și nici nu l-am mai fi pomenit. Dar 
cind devine o firmă, folosită încă în diferite mesaje, și nu 
pentru produse insecticide, atunci se schimbă povestea. 
Au încercat, așa dar, serviciile de diversiune să-i dea o 
aparență mai puţin scandaloasă, ca să nu compromită „afa- 
cerea“. Dar ce să faci cu unul ca el? La ce este bun? 
Soluţia a fost găsită prin domnul Lear, patronul yankeu al 
unci firme pentru aparate de zbor fără vizibilitate. Şi l-au 
angajat în Elveţia, ca instructor pentru folosirea aparate- 
lor. Vă închipuiți ce satisfacție pentru negustorul american 
să spună calm la telefon : „O kay, voi însărcina pe majes- 
tatca sa să verifice motorul“. Lear al lui Shakespeare era 
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rege, dar mr. Lear e stăpinul unui rege ! Şi ce reclamă 
formidabilă ! La viteza cu care gonesc azi avioanele cu 
reacție, vă închipuiţi ce se poate întimpla pină cind Mike, 
de pe pămînt, termină de transmis la microfon instructnjul 
său... Tocmai asta-i și reclama: „Senzaţional! Chiar în 
cazul cînd ex-Mihai ĮI îi dă indicaţii pilotului, aparatul de 
bord «Lear» aduce — totuși — avionul teafăr pe påmint l!“ 

Repet — nu ne-am fi ocupat de aceste lucruri, hazlii nu- 
mai pe jumătate, dacă Mike și acoliții săi și-ar vedea de 
treabă. Dar nu ! Deunăzi anunțau că nevasta i-a născut 
ou ştiu ce odraslă anume pe teritoriul grecesc, ca să aibă 
drept la tronul... Romîniei (12), poimarţi. În ciuda spiri- 
tului practic american, aceeaşi oameni or să arunce dolari 
pe apa sîmbetei pentru nu ştiu ce mesaj născocit de ser- 
viciile organizaţiei subversive „Europa liberă“. Şi atunci, 
cum să nu amintești, spre delectarea cititorilor romiîni, 
amănunte picante ca acestea : 

Revista Match îl declară pe acest Hohenzollern, a cărui 
familie a picat aici, cu un geamantanaș, după miilocul vea- 
cului trecut, drept descendentul lui... Mihai Viteazul |! Să 
nu te umfle risul ? 

Sau alta : cică atunci cînd i s-a înminat spre semnare nu 
ştiu ce hirtie, ex-regele a suris, din cauză că textul era „în- 
ţesat de abateri de la regulile limbii romîne“. Asta, cind 
o țară întreagă ştie că bietul băiat n-a reușit niciodată să-i 
înveţe limba ca lumea. 

Săracul Mike ! Din coșmarul marcat cu singe de-a lun- 
gul istoriei poporului romin, din coșmarul Hohenzollern, 
încheiat sub Mihai cu tragedia războiului antisovietic, lui 
Mike, la maturitate, i-a rămas epilogul de comedic jalnică. 
Cine ştie ce-or să mai născocească miinc-poimiinc, de ziua 
Republicii, instmmentiștii „încordării internaţionale“ — sub 
semnătura „pilotului automat“ al firmei Lear ! 
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PENTRU 44 DE LEȘINURI 


Nu ştiu, zău, de ce am ales tocmai cifra asta. Dacă 
vreun om bănuitor şi sever — presupunind că între citito- 
rii acestei cărți se află vrcun asemenea om — m-ar întreba : 
de ce tocmai 44 ? la ce anume vrei să faci aluzie ? ce vrei 
să insinuezi cu acest 44? — ei bine, n-aş putea decit să mă 
bilbii, incapabil de a schița vreo explicaţie rațională. N» 
știu nici eu de ce mi-a venit 44. 

Fapt e că am fost cuprins de o poftă nebună : vreau să 
scriu un articol bun pentru 44 de leşinuri. Adică, citindu-l, 
să leșine 44 de persoane. Şi nu orice fel de persoane, ci 
numai femei ; şi nu orice femei, ci doar cucoane ; şi nu 
orice cucoane, ci doar englezoaice ; şi nu orice fel de en- 
glezoaice, ci doar de familie bună ; 44 de doamne engleze 
respectabile și neapărat înscrise în vreo ligă onorabilă. 

Nu m-am hotărit încă dacă să le fac să leșine pe rînd 
sau toate dintr-odată. Scena ar fi măreaţă : brancardieri cu 
tărgile alergind prin saloane de colo pină colo, lachei sco- 
filciţi și demni spunînd respectuos „doamna e servită“, în 
timp cc răstoarnă cite o găleată cu apă peste persoana le- 
șinată, medici atenţi care viră săruri pe sub nasul delicat 
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și apărat de voalete groase de culoare mov -— în sfirşit, 
tot ce se poate închipui la un leşin en-gros de ladies, cum 
se spune, un leșit cu ridicata. 

Această poftă, nedemnă de un gentleman, mi-a venit 
aflind următoarea ştire, transmisă în 12 noiembrie de ra- 
dio Londra : „Principesa Ileana a Romîniei (2) ține o seric 
de conferinţe în Marea Britanie“ (din ştiri mai vechi am 
aflat că le ţine de obicei în fața unor cluburi feminine) „și 
subiectul ales de ea este «Comunismul în Romiînia»... Luni 
seara... a afirmat că în momentul de față in Rominia tre- 
buie cerută o autorizație pentru exercitarea oricărei mce- 
serii, inclusiv cea de dactilografă. Unele imagini au fost 
evocate de principesa Ileana în mod atit de viu, încit o per- 
soană din asistenţă a leșinat“. 

A leșinat. 

Puteţi paria fără grijă 1 contra 1.000 că leşinata nu era 
dactilografă, şi n-âvea nevoie de autorizaţie. Dar cum să 
nu-ţi pierzi cunoștința la auzul ştirii îngrozitoare că pen- 
tru exercitarea unei meserii ai nevoie de autorizaţie. În 
Rominia de pe vremuri, Ileana n-a pomenit asemenea gro- 
zăvii ; principesa, ca să fie principesă, n-a avut nevoie de 
nici o autorizaţie. Chiar şi pentru meseria — gata, doamne- 
lor ! puteţi începe leșinurile... — de cocotă, stimata prin- 
tesă demascatoare a comunismului n-a avut nevoie de nici 
o condicuţă. Aceste condicuţe laolaltă cu concesionarea 
porţiunilor de bulevard, erau vindute prostituatelor ceva 
mai modeste, la licitaţie, de către prefectul Gabricl Mari- 
nescu, banii fiindu-i vărsaţi lui Carol al II-lea, fratele prin- 
cipesei, unanim recunoscut de către specialişti drept cel 
mai mare proxenet din sud-estul Europei. 

S-ar putea pune întrebarea de ce dezaropăm aceste amă- 
nunte înmiresmate. Nu cunosc, din păcate, textul conferin- 
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elor ţinute de principesă și nici „ororile“ descrise de ea, 
dar dacă puritanele doamne simt nevoia picantă de a se 
îngrozi şi leșina, putem să le servim și noi, cu ridicata, 
dindu-le într-un spaţiu scurt material de leșinat ca pentru 
un ciclu de 44 de conferinţe. 

Ca să apărăm onoarea principesei, trebuie stabilit de la 
început că ea nu e fiica lui Ferdinand: faptul că acesta 
a murit de etilism (alcoolism) cronic ar putea lăsa bănuiala 
că şi ea este o degenerată. Or, de fapt, Maria a zămislit-o 
cel mai probabil (există cîteva sute sau mii de probabili- 
tăţi : cîteva corpuri de armată) cu Barbu Știrbey. Din fra- 
gedă tinereţe, participind cu surorile ei în castelul de pe 
țărmul Mării Negre la orgiile maică-si, principesa n-a avut 
nevoie de nici o autorizație, de vreme ce-o avea pe cea a 
iubitoarei mame, care acorda prețuirea cea mai profundă 
tuturor marinarilor de pe glob ce soseau în portul Con- 
stanţa. Crescută în spiritul libertăţii, nici înainte de a îm- 
plini virsta de 16 ani, când şi-a luat ca amanți şoferul ei 
personal şi aghiotantul prințului Carol, principesa n-a avut 
nevoie de vreo autorizaţie. Pînă și limbajul ei era foarte 
liber ; se pare că nici augustul ei frate Nicolae, care între- 
cea în înjurături pe toţi birjarii din București cu care se 
păruisc, nu izbutca să întreacă limbajul viu și colorat al 
surioarci sale. Auzind că „unele imagini au fost evocate 
de principesa Ileana în mod atit de viu, încît o persoană 
din asistență a leșinat“, m-a bătut gîndul că principesa o 
fi folosit vreuna din subtilitățile lexicale desprinse de la 
vinjoşii ei grădinari favoriți de pe domeniul său de 2.247 
hectare de la Poeni-laşi. 

În caz că vreun club englez dintre acelea care ascultă 
conferințele principesei ar dori-o, noi i-am putea trimite o 
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listă — desigur incompletă, căci o evidență exactă n-a pu- 
tut fi ţinută din cauza abundenței de material - n multor 
episoade nocturne și diurne din viaţa principesei care acum, 
la bătrineţe, a ajuns să ţină conferinţe despre omenic; 
maică-sa, Maria, spre consolarea doamnelor britanice, mă- 
car era spioană engleză, dar Ileana s-a tăvălit dc prefe- 
rință cu hitleriști dintre aceia care aveau să organizeze 
bombardarea Coventry-ului : o înaltă personalitate hitlc- 
tristă, un spion german și mulţi alții ; abia după Anschluss 
s-a întors în ţară, păstrind strînse legături cu Killinger, cu 
spioana Edith von Kohler, cu Speidel și cu zeci de membri 
ai misiunii germane și oaspeţi care, la castelele de la Bran 
și Săvirşin, îi aduceau un omagiu care... dar lasă! să nu 
leșine mai mult de 44 de cucoane... 

Cind ţară după ţară incepea să se coloreze de sînge, al- 
teța sa îi dădea înainte : maşina ei cu nr. 6 B transporta 
fotografii încă umede ale orgiilor Hohenzollern-Habsburg- 
Saxa-Coburg organizate pe scară de masă şi fotografiate 
cu lux de amănunte de agentul german Tester. La prima 
vedere, nu era o activitate ideologică, dar, ca şi activitatea 
de azi a principesei, e vorba la urma urmei tot de o — pot 
să mai leșine citeva doamne — porcărie. Aceeași atitudine 
faţă de poporul romin și ieri și azi, iar între fotografiile 
înfăţișînd-o cu ofiţerii hitlerişti între hălci de şuncă și cir- 
naţi, și cele de azi calomniind, în fața leșinatelor cucoane, 
un popor de care nu aparține — nu există decit o deo- 
sebire de amănunt, dar nu și de esenţă. 

La nevoie, deoarece hirtia de tipar nu rabdă orice, am 
putea trimite amănunte direct organizatoarei ciclului de 
conferinţe, cu material documentar garantat pentru 88 de 
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leşinuri. Poate că vreo citeva doamne vor leșina de plă- 
cere ; dar majoritatea — așa cum le cunoaştem noi, nein- 
doindu-ne nici o clipă de onorabilitatea și putitanismul 
lor — vor leșina din alte pricini, de loc de plăcere, și — 
de astădată — pentru motive reale. 


SURSĂ AUTORIZATĂ 


Într-un articol de al nostru s-a strecurat o eroare regre- 
tabilă, pe care ne grăbim s-o rectificăm. 

În nota intitulată Record mondial stătea scris : „Propu- 
nem ca ziarului italian Il Giornale d'Italia să i se confere 
titlul de campion mondial în realizarea celor mai abraca- 
dabrante minciuni“. Această propunere este greșită, făcută 
pe baza unui studiu superficial, și de aceea o retragem. 

E adevărat că I Giornale d'Italia minte de stinge, in- 
ventind lupte de stradă date astă vară la București, terori- 
zarea bucureştenilor de pe bulevarde de avioanele cu rce- 
acție. Totuşi ca să-l numim campion mondial ar însemna 
să nedreptățim alte ziare care lucrează la fel de intens pen- 
tru prostirea la maximum de oameni în minimum de timp. 
În nota citată, s-a afirmat că IZ Giornale întrece în min- 
ciuni şi presa americană, ceea ce desigur că trebuie să fi 
jignit pe dl. Welles Hangen, care, în ziarul american New 
York Times, a publicat cu sudoarea frunţii, — și nu numai 
a frunţii — un întreg ciclu de articole foarte mincinoase 
despre ţara noastră. Dar să luăm numai Italia. Nu ar fi 
oare o nedreptate strigătoare la cer să-l numim pe 
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Il Giornale campion al minciunii, nu mondial, dar măcar 
campion naţional al Italiei, atîta vreme cît mai există și 
un ziar numit La Stampa ? 

Agenţia americană de ştiri United Press, care e una din 
cele mai cunoscătoare în această materie, numește La 
Stampa „sursă autorizată şi demnă de încredere“. Chiar 
şi numai această recomandare — venită din partea exper- 
ţilor de la United Press — şi încă ar da de gîndit dacă 
Il Giornale e acela care poate fi socotit campionul năs- 
cocirilor. 

Iată ce scrie United Press din Torino, oraşul dominat 
de marele trust Fiat : „Ziarul La Stampa, sursă autorizată 
și demnă de încredere, publică în numărul său de miercuri 
un articol al corespondentului său special Vittorio Corresio, 
in care afirmă, după cum a arătat un negustor elveţian 
care a trecut luni prin Rominia... : «n cele patru 
zilecitam stat la Bucureşti, a afirmat negusto- 
rul elvețian, n-am văzut niciun om valid, nici 
un bărbat sănătos sub 35 de ani. 

Această observație precisă stirnește cîteva mărunte nedu- 
meriri. Presupunind că există „un negustor elveţian“, fără 
nume, (de fapt ziarul vorbeşte — în textul original — de un 
„călător elveţian“), cum se face că el n-a putut să vadă la 
Bucurcști nici un om sănătos sub 35 de ani ? În primul rind, 
cum rcușca un negustor sau un călător să facă ceea ce nu 
s-ar încumcta să facă un medic, adică dintr-o ochire să 
deosebească pe sănătoși de bolnavi ? Închipuiţi-vă că trece 
un tramvai la ora de aglomeraţie maximă şi că „negustorul 
elveţian“, citat de ziaristul italian, pe care-l reproduce 
agenţia americană, strigă : „În acest tramvai am văzut 
dintr-o privire că nu există decit 6o de bărbaţi dintre care 
56 au peste 35 de ani, iar restul de 4 sînt bolnavi, unul de 
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ulcer, altul de ficat, altul infirm, iar al patrulea hărhat 
sub 35 de ani e bolnav de eczema sugacilor“. Sau ponte că 
„negustorul elveţian“ a stat doar în spitale, sau într-o 
mănăstire de maici sau într-un azil de bătrîni? Cum de 
n-a văzut la București, în patru zile, nici un bărbat să: 
nătos sub 35 de ani? Explicaţia e simplă: 

„Au dispărut cu toții“. 

Da, domnilor și doamnelor, stimat public de cititori ai 
Stampei şi United Press-ului, din București au dispărut toţi 
bărbaţii sănătoși sub 35 de ani. Iar dumneavoastră, cititori 
din Bucureşti, dacă vă loviți pe stradă de vreun bărbat de 
35 de ani, să ştiţi că ori e bolnav, ori e femeie! Ori, în 
cel mai bun caz, e un reprezentant al spiței masculine im- 
portat din Occident, — căci la noi s-a terminat | Unde au 
dispărut bărbaţii ? Aici negustorul elveţian intră în dome- 
niul probabilităților, dar sigur e că au dispărut. Deschi- 
deţi ferestrele, voi, lectori ai acestor rînduri, şi citiți cele 
ce urmează : „Au dispărut cu toții din circulație, deportati 
în masă clandestin“. După care numeşte Rominia „fară 
fără tineri... fără brațe valide şi creiere active“. 

Jată ce înseamnă un adevărat campion al războiului rece, 
un adevărat „creier activ“ și „picior valid“ ; ca să îngră- 
mădeşti atitea minciuni și atita scîrnăvie într-o singură 
frază, trebuie să ai nările astupate cu beton armat, să nu 
te înăbușe mirosul ce se degajă în timp ce scrii. Libertatea 
burgheză a presei — libertate față de adevăr, libertate faţă 
de orice morală — duhneşte din fiecare cuvint. Ce poate 
să mai răspundă, ce poate s-o mai întrebe cititorul italian 
pe o asemenea pramatie ? Că nu sc poate deporta „clan- 
destin“ jumătate dintr-un oraș de peste un milion şi ju- 
mătate de locuitori ? Pramatia va răspunde fără să cli- 
pească : „Da, păi tocmai, uite ce contradicții monstruoase 
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naște socialismul“. Sau uită-te la asta: „Circulația de 
trupe e neîntreruptă“ dar „nu se văd soldați și ofițeri". 

Atunci, dacă „nu se văd soldaţi și ofiţeri“, dacă „Bucu- 
reştiul pare un oraş cu desăvirțire demilitarizat”, cum nai- 
ba mai e „neîntreruptă“ circulația de trupe» „Păi da — 
răspunde pramatia înălțind din umeri — uite. ce grozăvii 
se petrec sub comunism : vezi trupe sovietice, care de 
fapt nu se văd, pentrucă «sînt încartiruite în afara orașu- 
lui», dar nu vezi ofițeri și soldați romini, pentru că au 
fost... deportați, așa că în general și în particular nu mai 
vezi la Bucureşti bărbaţi sănătoşi. Asta-i comunismul, ce 
să-i faci !“ 

Poate că bucureştenii sănătoși au fugit din oraș? Nu, 
nici asta nu se poate, pentru că — zice „negustorul elvețian“ 
— Bucureștiul „e înconjurat de o centură de oţel, ca şi cum 
ar fi asediat, și toate căile de acces în şi din oraş sînt 
controlate“. Bine — îi răspunzi — dar sute de mii de oa- 
meni intră şi ies săptăminal „în și din“ București fără 
să vadă nici o „centură de oțel“! 

„Păi tocmai asta e perfidia — îți răspunde canalia presei 
burgheze — asediu este, centură este, de oţel este, dar nu 
se vede ; zi-i comunism, înfioară-te și taci“. 

Zilnic tone şi tonc de asemenea „îngrășăminte naturale“ 
sint aruncate pentru a face ca pe pămintul Italiei să ro- 
dească naționalismul, neîncrederea față de țările socialiste. 

Onoratul Corresio, al cărui obraz ar putea provoca o 
adevărată revoluţie în tehnica modernă a tăbăcăriei, după 
ce-și înşiruie prăpăstiile în susamintita fiţuică, se plinge 
că n-ar fi primit viză de intrare in Rominia ! Ca și cum 
Rominia n-ar exista pe lumea asta decit ca să fie cal de 
bătaie pentru toți găinarii şi apașii condeiului, pentru 
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toate „creierele active“ şi „picioarele valide“ nle prenci 
întreţinute de Fiat ! 

Iată deci că am greșit față de I Giornale... Titlul de 
campion al clevetirilor antisocialiste și al sfruntării în min- 
ciună este meritat de ziarul La Stampa. Trebuic însă, de 
data aceasta, să fim mai prudenţi, să nu facem vreo nouă 
greșeală : doar mai există şi alte locuri unde diferiţi Cor- 
resio născocesc în caznele creierului lor „activ“ ba „un 
negustor elveţian“ ba „o văduvă neconsolată“, ba ..o 
persoană distinsă“, ba „o sursă demnă de încredere“ — 
toate pentru a-i face pe italieni să nu mai fie atenți la 
propunerile de lichidare a oricăror baze militare pe tc- 
ritoriul altor state (și doar Italia are baze americane 
berechet, la care se adaugă și trupele americane venite 
din Austria), sau pentru a-i face să uite că doar la 
Torino sînt în permanență minimum $0.000 şomeri. 

Așadar, n-a venit încă vremea să decernăm titlul de 
campion mondial. Francezii au o vorbă: „l'embarras 
du choix“. E, într-adevăr, prea greu să alegi, intre atiţia 
candidaţi străluciți. j 


O AȘCHIE NUMITA KAUTSKY 


Basmele din vechime, cu impărați foarte de treabă 
care aveau un fiu cumplit de rău, sau invers, au și ele 
farmecul lor. Totuşi, mai des se întîmplă ca aşchia să 
nu sară departe de pom. 

O măruntă așchie cu ifose teoretice a fost observată 
anii aceştia prin Alpii Salzburgului, la congresul parti- 
dului socialist din Austria : doktor doţent Benediktus 
Filistinus Kautsky. 

Bătrinul' Karl Kautsky, pînă în 1938, cînd, refuzind 
să mai vadă o lume care nu-i asculta îndemnurile, a 
închis pentru totdeauna ochii, nu încetase să trădeze: 
social-şovinist, a susținut primul război mondial, apoi s-a 
năpustit asupra tinerei republici sovietice, dînd argumente 
masacratorilor intervenţioniști : nici măcar brașoavele des- 
pre „socializarea“ tuturor femeilor între 16 şi 36 de ani, 
care devin „proprietate a poporului“, n-au lipsit din „ope- 
rele“ acestui teoretician care cindva, în timpul vieţii lui 
Engels, scrisese lucrări de valoare. Poreclit de colegii săi 
de partid „Mädchen für alles“, prostituată, a avut însă 
grijă întotdeauna să se vindă numai cu fonmule „mar- 
xiste“. Niciodată nu se arăta în public fără boială „roșie“ : 
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așa cer regulile revizionismului, să duci o politică bur- 
gheză, camuflată sub forma revizuirii marxismului numai 
pe ici, pe colo, şi anume în părţile esenţiale: lupta de 
clasă și dictatura proletariatului. Ca o bufniță rău prc- 
vestitoare, Karl n-a încetat să profetizeze pieirea comu- 
nismului ; şi, contemplind rezultatele, n-ar fi exclus să 
fi murit de inimă rea. i 

Bufnița nu clocește privighetori. De la primele sale 
vorbulițe, micul Benediktus a inceput să gingurească re- 
frene anticomuniste. Însă spre deosebire de tăticu', care 
avea grijă să mai folosească cite-un citat şi cite-o paneli- 
cuță roșie la butonieră, Benedikt practică meseria fără 
nici o perdea. Muncitorii austrieci așteptau de la Congres 
răspunsuri la probleme vitale : demascarea celor ce aţiţă 
războiul, oprirea permanentei sporiri a preţurilor şi în- 
făptuirea unităţii de acțiune cu comuniștii, indiferent de 
divergenţele ideologice. Doktorii din fruntea partidului, 
şi în primul rînd Kautsky, nici n-au vrut să audă de asta: 
steagurile roșii tradiționale au fost înlocuite în sala Con- 
gresului cu steaguri O.N.U., lozincile socialiste au dis- 
părut, cîntecele muncitorești cu care se deschideau con- 
gresele au fost scoase din program. Cu excepţia unei rea- 
firmări a neutralității Austriei și a unei rezoluții pentru 
interzicerea armelor atomice — rezoluţii foarte juste, dar 
care nu depășesc tendințele unor pături democratice bur- 
gheze — conducerea partidului așa-zis socialist a luat ho- 
tăriri contrare şi socialismului și muncitorilor. Meritul 
principal pentru această nobilă ispravă i-a revenit lui 
doktor renegatus junior. El a elaborat proiectul progra- 
mului teoretic al partidului, despre care ziarul burghez 
Die Welt scrie cu satisfacţie : „Partidul recunoaște ideea 
de bază a socialismului, şi anume transformarea socială 
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şi economică a societății”. Asta, cică, este ideea „de 
bază“ a socialismului, atunci cînd mai fiecare om, socia- 
list, capitalist, sau ce-o fi el, om care face sau „nu face“ 
politică, ştie şi vede prea bine că societatea se trans- 
formă : cuz şi în ce direcție — tocmai aici se deosebesc 
ideile socialiste de cele ale burgheziei. Dar, fidel celor 
mai filistine tradiţii, doktorul nu poate îngăima mai mult 
decit — cum scrie agenția D.P.A. — „un apel adresat indi- 
vidului de a stabili un nou contact spiritual cu comuni- 
tatea, prin participarea la viața comunității. 

Cine-i individul în chestiune, care comunitate, toate 
acestea fiecare le înțelege după cum îi convine, în noul 
manifest care pare a spune: „Indivizi din toate clasele, 
uniți-vă cu comunitatea !“ Acest miș-maș caraghios as- 
cunde vechea încercare de a ralia pe exploataţi și exploa- 
tatori, pe mistici ca și pe adepţii materialismului, la 
nevoie și pe hitleriști, căci toți — patroni burghezi, fila- 
teliști amatori, masseuri particulari, aţițători la război și 
dame de consumaţie — nu-s la urma urmei decit același 
lucru, adică indivizi. Indivizii pot stabili „contacte“ de 
toate genurile posibile, in cadrul „comunităţii“, iar par- 
tidul kautskyst poate colabora astfel mai bine cu partidul 
„populist ca să capete ministere. 

„Marxismul a fost aruncat peste bord“ scrie elogios 
ziarul burghez Die Welt, adăugind : Partidul socialist ,„în- 
cearcă să sară peste umbra sa marxistă“. „Despre lupta 
de clasă, burghezie, dictatura proletariatului şi alte noțiuni 
marxiste... nici nu se vorbeşte“ căci „noul“ program „con- 
sideră că Marx și Engels nu sînt decît personalităţi isto- 
rice ale căror teorii sint... greșite“, căci „societatea mo- 
dernă a evoluat cu totul altfel decit a prezis Marx în 
Manifestul Comunist“. 


152 


Cită dreptate, cît geniu creator are micul Benedikt! 
Într-adevăr, Marx şi Engels au greşit, societatea a evoluat 
altfel, iar prevestinile lor nu s-au realizat. Ei au prevestit 
că mișcarea comunistă va deveni o mișcare uriaşă, cuprin- 
zind zeci de milioane de oameni. Se vede așa ceva ? Nici 
pomeneală | Este adevărat că un miliard de oameni păşesc 
pe calea prevestită de Marx, dar asta este o mică excepţie, 
care cuprinde abia o treime din omenire. Învechitul Marx 
a prevestit că țările coloniale vor izbuti, prin lupte înde- 
lungate, să devină independente : ei și ? Vedeţi vreo ţară 
devenită independentă, observați vreo luptă ? Este ade- 
vărat că în încă o treime a omenirii se întîmplă cam așa 
ceva, dar asta este iarăși o mică excepţie. E adevărat că 
în partea rămasă „curat“ capitalistă se întimplă ca parti- 
dele comuniste, cum ar fi cel francez şi italian, să fic 
de departe cele mai mari şi mai populare — dar Marx a 
greșit, şi basta. S-a înfăptuit dictatura proletariatului, 
cum o prevestiseră Marx și Engels. S-a ivit societatea so- 
cialistă, mă rog, cam totul parc că sc realizează ca în 
celebrul „Manifest“. Dar cind un filistin intră la idec, s-a 
terminat : nu mai poți să i-o scoţi din cap. 

Tot aşa, Şerban Voinea, un transfug care printr-o ciu- 
dățenie amuzantă se mai intitulează „socialist“, scria în- 
tr-un ziar parizian de mic tiraj că o ţară chiar capitalistă, 
dar inapoiată economicește, nu poate înfăptui socialismul. 
Faptul că un stat gigantic ca U.R.S.S., după cucerirea pu- 
terii de către proletariat şi-a lichidat înapoierea și a căpă- 
tat o economie și o ştiinţă de prim rang, nu-l deranjează 
de loc pe micul renegat : ca un om care ar calcula mate- 
matic că zborul e imposibil, în timp ce deasupra capului 
său trec avioanele, Voinea susține că e imposibil ceea ce 
de mult s-a înfăptuit. 
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Kautsky-fiul știe și el ce știe : societatea ar fi evoluat 
ahfel decit prevestea Marx, pentru că burghezia nici nu 
mai există, așa încît „zoul program respinge continuarea 
naționalizărilor“ (Die Welt) şi predică „o simbioză“ între... 
proletariat şi burghezie | (Die Presse). 

Dar dacă „nu mai există“ „dușmanul de clasă burghez“. 
dacă nu mai există decit „individul“, oare mai are socia- 
lismul duşmani ? Cum să nu: statele noastre socialiste şi 
tinerele state naționale din Africa şi Asia sint „duşmani 
de moarte ai socialismului democrat“, așa că programul 
kautskyst cere să se ducă împotriva lor o luptă prin 
(contra-) „revoluţii, războaie civile şi poate și războaie 
externe“ | 

Bătrina Karl îşi ascundea contururile șoviniste și răz- 
boinice sub mantaua „apărării patriei“ imperialiste. Azi, 
oricare șef de stat burghez sau politician reacționar se 
gindește de şapte ori înainte de a face declaraţii în fa- 
voarea războiului și, dacă nu se răzgindeşte, le face cu 
rușine și pe ocolite. Dar noua „Mädchen für alles“ arată 
fără nici un fel de jenă plaga dezgustătoare care i-a 
otrăvit singele : proslăvirea războaielor imperialiste, a 
satirului însîngerat care a lovit şi mai loveşte pe alocuri 
în copiii Asiei şi Africii, a bandiţilor semidemenţi care-și 
pun nădejdilc în războiul mondial. Sfertul de frunză de 
viță pe care scrie cuvinţelul „pacte“ („pacte și războaie 
externe“) nu poate ascunde plaga cea scirboasă. Iată 
cum, de la nebuloasele fraze revizioniste şi demagogice 
de democraţie „pură“ despre ultrainaripate „visuri“ şi 
„idealuri“ cum nu se poate mai „socialiste“, mai blajine 
şi mai general-umane, un partid așa-zis socialist trece 
de-a dreptul la înscrierea în proiectul său de program 
a visurilor dragi oricărei organizaţii burgheze de spionaj 


194 


şi diversiune': organizarea războaielor coloniale, a contra: 
revoluțiilor, agresiuni contra statelor socialiste. 

Rămas în amintirea oamenilor mai mult pentru ci 
Lenin l-a demascat in operele sale, renegatul bătrin a 
apucat să mai vadă, cu durere, victoria deplină a socia- 
lismului în U.R.S.S. Îi urăm renegatului junior — care a 
văzut apariţia lagărului socialist și a statelor foste colonii 
— să trăiască mult, cit mai mult, ca să apuce să vadă 
cu ochii lui alte victorii ale cauzei celor care au scris p: 
steagul lor „Proletari din toate țările, uniți-vă !” 


DE LA IMPARATEASA CHINEI LA FLOTA a 7-a 


Motto: „Am sugrumat mii de băștinași şi i-am 
îngropat; am călcat ogoarele acestor 
oameni, le-am ars aşezările... au fost 
robiţi... Am înălţat deasupra tuturor aces- 
tor trofec de pirați steagul nostru de 
pradă. 

Şi așa, graţie proniei cereşti (cuvin- 
tele acestea nu-mi aparțin mie, ci gu- 
vernului), Statele Unite sînt acum o pu- 
tere mondială“ 


Mark Twain 


Chiar și acum, în momentul cînd S.U.A. ţin sub ocu- 
paţie militară insule chineze și cînd flota lor foieşte în 
apele Chinci, opinia publică mondială a primit asigurări 
oficiale că cle nu procedează astfel decit din respect 
„tradițional“ pentru pacea Asiei şi a lumii. Cind fas- 
ciștii japonezi au atacat mișeleşte China și apoi S.U.A. 
şi Anglia, formula n-a fost alta: „A asigura stabilitatea 
Asiei orientale şi a contribui la pacea mondială — spunea 
declaraţia lor de război — aceasta e politica... Marelui și 
Ilustrului Nostru Strămoş Imperial...“ Tot tradiţii, tot stră- 
Moși, tot pace“... „China a silit imperiul Nostru să ia 
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armele“. „Imperiul Nostru a fost nevoit să incrucieze 
spada cu America...“ (subl. ns.) Dulles şi alţi conducători 
ai politicii externe americane au spus că S.U.A. se văd 
și ele „silite“ să practice forța în ocuparea 'Taivanului. 
Se manifestă aici încrederea într-o prejudecată : că ceen 
ce a părut americanilor odios și făţarnic atunci cînd a 
fost vorba de agresiunea fascistă japoneză, le va părca 
legitim și firesc cînd se invocă tradiţiile politicii externe 
a S.U.A. 
Dar care sînt, mai ales în Pacific, aceste tradiţii? 


Sosește „Împărăteasa Chinei“ 


În 1784, cînd poporul tinerei şi democraticei Americi 
abia dăduse lumii nobila declaraţie în care proclama 
dreptul poporului la revoluție, în Canton sosea din New 
York, Empress of China, primul vas american venit în 
China. Negustorii americani au făcut afaceri atit de stră- 
lucite încît capacitatea de zoo tone a vasului lor nu le-a 
ajuns ca să care tot ce obţinuseră în China ; au trebuit 
să închirieze un vas în plus. Agentul acestui grup de nc- 
gustori, Show, care devenise totodată consulul american 
la Canton, i-a informat rapid pe asociaţii săi : „Din vin- 
zarea opiului... se pot obține profituri uriașe. Vinzarea 
Opiului se poate face prin contrabandă... în deplină secu- 
ritate.“ 

Sîntem azi obişnuiţi din partea imperialismului cu un 
anumit tip de agresiune ; dar trebuie spus că pe atunci 
negoțul de opiu a fost o agresiune mult mai masivă şi 
mai barbară decit luptele militare ce avcau să urmeze : 
mase mult mai mari erau ucise încetul cu încctul, sufle- 
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tește și apoi trupește, iar jaful era mult mai eficace. Iată 
de ce neguțătorii americani au intensificat nebunește con- 
trabanda de opiu, căutind să sfarme monopolul englez. 
Dar în 1812, la Canton, vasele de război engleze atacă pe 
cele americane și doar trei vapoare yankee izbutesc să 
fugă. Această mușcătură a marelui stăpin englez al lumii 
i-a făcut pe tinerii colonialişti din „Lumea Nouă“ să fie 
mai precauți pe tărim militar. Ei trec pe planul întîi 
principiul că „steagul vine după dolar“, că țările trebuie 
cucerite mai întîi pe cale economică ; ca urmare, numai 
cinci ani după ciocnirea din Canton, americanii ocupă 
42 la sută din importul de opiu al Chinei. Curînd însă, 
zgomotul arginților nu mai ajunge; după model eu- 
ropean, americanii încep şi ei să dea glas tunurilor. 


Apare strămoaşa flotei a 7-a 


În 1839 începe „primul război al opiului“, în cursul că- 
ruia corupții stăpinitori ai Chinei feudale, în fața dezas- 
trului economic provocat de opiu și de înrobirea Chinei, 
caută să-și apere interesele de clasă. Mercenarii Angliei 
ucid cu arme moderne 20.000 oameni, inclusiv copii, vio- 
lcază şi jefuiesc, în vreme ce ei înșiși numără cu totul 
520 răniţi și morți. Imediat, o cscadră americană sosește 
în apele chineze să dea ajutor englezilor, iar Cushing, 
nou numitul ambasador american, amenință China cu încă 
un război, dacă S.U.A. nu capătă și ele privilegiile obţi- 
nute de Anglia. Astfel, ca partener minor al Angliei, 
proaspeţii colonialişti smulg prin tratatul de la 1844 
privilegii economice chiar mai mari decit ale Angliei. 

Nu trec decit 13 ani de la „tratat“ şi imperialiştii ame- 
ricani, a căror poftă crescuse, bombardează în cel de al 
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doilea război al opiului orașul Canton; cele aproape 
5.000 de case din mahalalele Cantonului sint distruse 
de vasele engleze și americane. După un an, americanii 
semnează un nou „tratat“ de jaf: tunurile aduceau di- 
vidende. 


În luptă cu răsculatii 


Chinezii se săturaseră de' guvernanţii lor feudali carc 
ii asupreau şi care nu erau in stare să organizeze rc- 
zistența împotriva cotropitorilor străini. În 1850 izbuc- 
nește celebra răscoală a taipinilor, mare ridicare revolu- 
ționar-democrată a ţărănimii contra feudalilor şi cotropi- 
torilor străini; în cei 16 ani ai răscoalei a existat o 
vreme și un mare stat taipin, „imperiu al fericirii“. Im- 
perialiștii, angajindu-se în măcelul întitulat „a] treilea 
război al opiului“, nu combat de la început răscoala, 
deoarece ea şubrezea poziţiile guvernanţilor chinezi. Cind 
insă răsculații încep să aibă victorii serioase, imperialiștii 
americani îi ajută activ pe guvernanţii feudali să-i mă- 
celărească pe chinezii taipini, și pun vasele lor la dis- 
poziţia vechilor stăpini. „Englezii și americanii — spunea 
un fruntaș al taipinilor — au invadat cu propriile lor 
trupe teritoriul nostru și au violat cele mai sfinte obi- 
ceiuri ale războiului...“ (e vorba de torturarea prizo 
nierilor). 

Departe de a se rușina de asemenea mustrări, S.U.A. 
organizează sub numele pompos de „armata invincibilă” 
o bandă de lepădături condusă de aventuricrul american 
Frederic Ward şi binecuviîntată de consulul S.U.A., Ber- 
lingham. 


Culmea este că, scurtă vreme după ce acest Berlingham 
organizează căsăpirea chinezilor, tot el, chipurile „scos 
la pensie“ din diplomaţia americană, ajunge conducătorul 
delegaţiei... chineze (1) care pleca în America să ducă 
„tratative“. La Washington, americanul Berlingham în 
calitate de chinez, „apăra“ interesele Chinei, şi exact 
în același an — 1867 — flota americană bombarda pentru 
prima oară căsuțele chinezilor din Taivan | 

Nereușind să cucerească pe cont propriu Taivanul, 
yankeii se asociază cu tilharii japonezi și dezlănţuie în 
1874, sub comanda generalului american Legendre, o 
nouă agresiune terminată și ca prin eşec. lar în „pau- 
zele“ bombandării Taivanului, flota americană, în 1866 
şi 1871, sfirteca pămînturile Coreei, ajutindu-i și acolo pe 
cotropitorii japonezi. Așa cum ştiau să profite de înain- 
tările engleze, americanii, cind Coreea e subjugată de 
complicii lor japonezi, încheie un tratat de jefuire a 
ţării captive. 

Rămase în urmă față de englezi în cucerirea posesiu- 
nilor teritoriale, S.U.A. proclamau politica „porţilor des- 
chisc“ și a „posibilităților egale“ ale tuturor imperia- 
liştilor de a întobi China pe cale economică. De aceea 
îi ajută pe japonezi să cucerească, după Coreea, Taivanul 
(1895) şi insulele Penhuledao (Pescadore). O răscoală a 
chinezilor din Taivan c înăbușită cu ajutorul american 
organizat de un oarecare John Foster. Vi se pare cu- 
noscut numele ? E bunicul lui John Foster-Dulles, răpo- 
satul ministru de externe al S.U.A. Sub influența bă- 
trinului Foster, decretul japonez care consfințea ocupa- 
rea Taivanului spunea: „în grija noastră permanentă 
pentru pace, pornind o acțiune militară contra Chinei, 
am fost călăuziți de un singur țel: a asigura o pacz 
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durabilă...“ Stilul e cunoscut... De altfel, pentru că 
sîntem la capitolul strămoşilor și tradițiilor, să amintim 
ce spunea în 1901 un influent senator american : „Poporul 
american şi fortele economice de la temelia lui ne duc 
inainte, către supremația economică a lumii“, Îl cheamă 
Henry Cabot-Lodge, iar delegația americană la O.N.U. 
e condusă azi, de obicei, de un alt Henry Cabot-Lodge. 
Numai că limbajul urmașului a devenit mai prudent. 


Bita mare 


Cuvintele lui Lodge oglindeau procesul transformării 
vechiului capitalism american în imperialism. Președintele 
de atunci al S.U.A. proclamase pe şleau „politica bitei 
mari“, cuvînt care definea, mai direct, ceea ce azi sc 
ascunde, mai discret, sub numele de doctrină şi de „des- 
curajare a agresiunii“. 

În același an, 1901, marele Twain işi scria cu durere 
şi revoltă zguduitoarele pamflete în care demasca pe 
generalii și misionarii amcricani, organizatori ai unor 
măceluri rușinoasc. „Sfinția sa părintele Ament“ — cum 
îl numea cu ironie Twain pe un conducător al misiona- 
rilor americani — obligase populaţia chineză să plătească 
de 13 ori la nind despăgubiri pentru fiecare chinez creș- 
tin omorît în cursul luptelor din „răscoala boxerilor“ 
(revoluționari care, avind ca emblemă de luptă pentru 
libertate un pumn, fuseseră porecliți de europeni „,bo- 
xeri“). Părintele Ament se lăuda cu acest jaf, dar spu- 
nea : „„Dezmint categoric că misionarii ar prăda în 
general“. Twain își bătea joc de ultimele două cuvinte 
- în general — şi arăta prin fapte, citind înseși decla- 
rațiile lui Ament, că misionarii prădează, asasinează și, 
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pentru uciderea chinezilor, cer ca „despăgubire“, de la 
indiferent care chinezi, pe lingă sume fantastice de bani, 
şi capete omeneşti | 

De altfel, pentru că unii imperialişti invocă și ei, ca 
şi misionarii trecutului, providenţa, nu strică să amintim 
că un preşedinte american, Mac Kinley, povestea că 
s-a frămintat o noapte întreagă cerind cerului „să-i spu- 
nă“ ce să facă cu insulele din Pacific; pină la urmă 
„cerul“ l-a călăuzit către concluzia că „nu ne mai ră- 
mine nimic de fäcut decit să le luăm pe toate“, după care 
a adormit liniştit. Anexind Filipinele, Cuba, Havai, 
S.U.A. devin o putere colonială in toată regula, capătă 
baze militare trainice pe drumul spre China și îşi inten- 
sifică acţiunea de cucerire a marii ţări : pe motiv că blinzii 
lor misionari de tipul părintelui Ament avuseseră de su- 
ferit în răscoala boxerilor, S.U.A. trimit trupe contra 
Pckinului, în 1900. Erau vremuri cînd, pentru a se eco- 
nomisi cartuşele, chinezii erau uciși cu baioneta „și asta 
duminicile după-amiază, pesemne pentru a se respecta 
cu totul sfințenia acestei zile“, după cum scria un soldat 
intervenţionist mamei sale. Deputatul Beard declara în 
Congres : „Dacă vom adopta acum o linie justă, Oceanul 
Pacific va deveni un lac american“, iar preşedintele 
Americii, „omul cu bita“, spunca că „America nu poate 
rămine un observator pasiv... cind litoralul chinez este 
acaparat DE ALŢII“ (subl. ns.), adică de alte puteri impe- 
rialiste. După această intervenţie din 1900, S.U.A. obţin, 
pc lingă obișnuita pradă numită „privilegii“ economice, 
şi „dreptul“ de a avea trupele lor la Pekin şi în alte 
localități. În vreme ce poporul chinez lupta din greu 
impotriva roiurilor de cotropitori, guvernanţii săi, corupți, 
cedau în totul suveranitatea, făcînd din China o ţară 


162 


fără vamă, în fond fără graniţe, fără dreptul de n ju- 
deca străini și aflată sub ocupaţie permanentă ca un 
fel de Taivan de azi. 

În anii următori, S.U.A. au sprijinit Japonia în ata 
carea Manciuriei, au patronat manevrele diferitelor con- 
sorții bancare americane care căutau să stoarcă noi pru 
fituri din înrobirea Chinei. 


Începutul stirșitului 


1925 găseşte navele americane gonind de urgenţă spre 
țărmul chinez. Interveneau iarăși într-o revoluție, dar 
vai! de astă dată o revoluție de tip nou, care-i în- 
grijora în cel mai înalt grad. După 1917, apăruse în arena 
de luptă Partidul Comunist Chinez, o avangardă con- 
ştientă, care se inspira din învăţăturile leninismului. Pri- 
mejdia pentru imperialism era deci mult mai mare. 

Trupe americane şi engleze debarcă la Sanhai, dind 
phes forţelor reacţiunii să înece în sînge lupta oamenilor 
muncii. 

Imperialiştii americani își recrutează agenţii din rindul 
elementelor burgheze care se alăturaseră revoluţiei ; în 
1927 proletariatul chinez elibercază dinăuntru Șanhaiului, 
dar agentul american Cian Kai-și, pătruns în fruntea 
trupelor ca revoluţionar, intoarce armele contra poporu- 
lui muncitor. E semnalul! — vasele anglo-americane 
dezlănţuie un foc masiv contra Nankinului. /rifiativa 
bombardamentului aparține de astă dată navelor ameri- 
cane. S.U.A. — care pină atunci doar sccondascră pe 
imperialiştii englezi și japonezi — iau conducerea, de- 
venind jandarmul principal al intereselor imperialiste 
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in China. Cum călăii chinezi nu mai pridideau cu masa- 
crele, S.U.A. debarcă la Tianţzin 3.000 de marinari, arti- 
leric, aviaţie, tancuri. „Gluma“ se îngroşa. 


Flota a 7-a se mută 


Ar merita o tratare separată istoricul lung al măceluri- 
lor organizate sub camuflajul „guvernului“ Cian Kai-și. 
Dacă războiul civil din China a durat mai mult de un 
sfert de veac, aceasta se datorește imperialismului ame- 
rican și japonez. S.U.A. devin stăpinitorul nr. 1 al Chinei, 
experţii lor militari şi economici invadează China ; răz- 
boaie interne neîntrerupte scaldă ţara într-o baie de singe. 
În vreme ce impetrialiștii japonezi ocupă Manciuria, ame- 
ricanii concentrează forţele guvernanţilor chinezi către 
„distrugerea comuniștilor“. În 1934, octombrie, porneşte 
„Marşul cel lung“. gloriosul marş in care Armata popu- 
lară, prin groaznice bătălii și trecînd peste formidabile 
obstacole naturale, izbutesc ca ìn 2 ani să străbată prin 
lupte 13 mii de kilometri (!), 18 lanţuri muntoase (din 
care ș cu zăpezi veşnice), 24 de ape mari, strămutindu-se 
in nord, Acest marş — cintat într-o poezie a lui Mao 
'Tzc-dun — întrece prin eroismul său poveștile legendare 
ale antichităţii. 

La marea presiune organizată de mercenarii ciankai- 
şişti ai americanilor se adaugă in 1937 agresiunea japo- 
neză. Dar nimic nu mai poate fringe lupta celui mai 
mare popor al lumii. Imperialiştii americani intensifică 
ajutorul militar dat lui Cian Kai-și ; armata lui era 
condusă de Wedemayer și de alți generali americani, 
iar marea majoritate a armelor americane erau folosite 
nu contra japonezilor, ci contra comuniştilor şi a oame- 
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nilor muncii. La rindul lor, imperialiștii japonezi caută 
să distrugă în primul rînd Armata populară ; astlel, jn- 
ponezii și americanii, deşi se luptau pe frontul din Pa- 
cific, colaborau, în China, pentru îngenuncherea poporului 
chinez. 

După înfringerea Japoniei, imperialiștii americani au 
dat lui Cian Kai-și un ajutor militar de zece ori maij 
mare — 4,3 miliarde dolari! (Această cnormă sumă «e 
luată după date oficiale, mult micşorate.) Dar, mai mult, 
în 1945, deoarece lupta de eliberare a oamenilor munciti 
își dovedeşte forța irezistibilă, iar înfringerea japonezilor 
lasă un gol în lupta anticomunistă, generalul american 
Wedemayer debarcă în China 110.000 militari americani 
care s-au amestecat direct în lupte, alături de cele 157 
unități ale flotei a 7-a care în vremea aceea stăteau 
ancorate la Tindao și Tinsandao. Transportul armatei 
ciankaișiste era asigurat direct de americani. O singură 
manevră -— transportarea unor armate ciankaișiste, în 
nord, cu avioanele — îi costă pe americani 300 milioane 
dolari |! 

Însă toate acestea n-au folosit la nimic. Armata cian- 
kaișistă a americanilor a pierdut în patru ani 8.700.000 
oameni ! O sută de ani imperialiștii americani măcelări- 
scră pe pămintul chinez, așteptind momentul binccuvinta: 
cind îşi vor elimina partenerii şi vor rămine singuti 
stăpini. Și tocmai cînd acest moment a venit, tocmai 
cînd au eliminat rivalii lor imperialişti din China, ci 
s-au pomenit în față cu uriașul popor pe care oceanele 
de singe nu-l putuseră îneca. Mai tari decit tunurile 
flotei a 7-a, hotărirea de a lupta a poporului chinez, 
legile obiective ale epocii inaugurate de Revoluția din 
Octombrie acționau din plin. Teribila flotă a 7-a nu mai 
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cra bună decit de camion în care să fie încărcate şi 
transportate în Taivan bulendrele lui Cian Kai-şi. 


t 


Un fruntaş al politicii americane în Extremul Orient a 
spus după înfrîngerea Japoniei că toată regiunea siberiană 
a U.R.S.S. poate fi atacată de pe aerodromurile chineze 
de la Cendu, Sioui şi Lancian. „Acesta este premiul de 
dragul căruia ducem noi jocul în China“. Azi, mai mo- 
dești, ei spun că din Taivan pot bombarda China. Miine, 
cine ştie de unde vor voi să bombardeze Taivanul 
eliberat. 

Fi încă nu înțeleg bine, nu vor să înţeleagă că s-a 
schimbat ceva față de vremea cind di. Cushing cobora 
din crucişătoarele americane și dicta prinților feudali con- 
diţiile sale. | 

Cu mai bine de un veac în urmă, cînd singele 
chinezilor curgea în valuri, Marx și Engels spuneau că 
rcacţionarii vechii lumi vor găsi cindva la porţile zi- 
dului chinezesc al celui mai vechi, mai conservator și 
mai trainic imperiu din lume, inscripția République Chi- 
noise. Azi, imperialiştii privesc furioși de pe mare coasta 
înaltă a continentului pe care scrie Republica Populară 
Chineză — şi nici un fel de tradiţii tilhăreşti nu vor putea 
împiedica această inscripţie să strălucească pretutindeni 
unde se află pămînt chinez. 


AVANTAJUL DE A FI MAGAR 


Motto: „Mă gindeam că dacă aș părăsi chipul 
de măgar... ar însemna să-mi găsesc o 
moarte sigură în mijlocul acestor tilhari“. 


Apuleius 


Un dulce zbierăt de fericire ne-a vestit recent că 
omenia n-a pierit de pe acest pămint, sau cel puţin 
de pe unele părți ale pămîntului. Era şi timpul să ai 
se amintească asta: prea mulți oameni din Algeria, 
Congo și alte țări se pling de brutalităţi, de crime, de 
neomcenie. Uite, de pildă, ziarul vestgerman Die Welt, 
un ziar burghez, a făcut o anchetă printre 12 germani 
care au dezertat din Legiunea Franceză : ziarul scric 
că în Algeria Legiunca Străină e compusă în proporţie 
de 60% din mercenari germani şi că cifra de 600.000 
algerieni uciși — îndeosebi populația civilă - cifră ov- 
municată din surse arabe, nu este de loc exagerată. Un 
tinăr german de 19 ani a povestit cum orice localitate 
în care a existat vreun detaşament algerian este incendia- 
tă, iar populaţia civilă e împuşcată ; un altul povestește 
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cum comandantul i-a cerut ca pentru fiecare mină explo- 
dată să împuște cite 10 locuitori „din cel mai apropiat 
sat“. 

La fel, unul din cei 10 la sută italieni din Legiune, 
tînărul Mario Onorato, după ce a dezertat, desorie 
felul in care soldații Legiunii erau puși să încendieze 
satele, să omoare toți oamenii și vitele, pe zone întregi. 

„Ofițerii se transformă în schingiuitori — a scris, 
după n luni de Legiune Paul Lefebvre. ...l-am văzut tor- 
turind zeci de musulmani. În infirmerie, după ce le 
<mulseseră hainele şi-i udaseră cu apă, ei le conectau 
electrozii unui magnetou puternic de diferite părți ale 
corpului. ...Erau biciuiti şi, cu corpul plin de răni, murean 
după citeva clipe sau erau împușcați“. 

După ce a redactat această scrisoare adresată pre- 
şedintelui republicii, soldatul Lefebvre a dispărut fără 
urmă. 

S-ar părea că tocmai aceşti oameni, care protestează, 
cu preţul vieţii, contra barbariilor, reprezintă adevărata 
omenie. Ne-a fost insă dat să aflăm, din Statele Unite, 
că alţii sint aceia, alții sînt oamenii adevărați, alţii, pe 
care i-a scos în relief un bogat reportaj fotografic al 
revistei Life. Fotografiile arată Legiunea Străină în acţi- 
unc : nu arată electrozii de tortură, nici copilul căsăpit, 
ci un grup de soldaţi datorită cărora Legiunea Străină 
a fost distinsă cu o înaltă medalic americană. lată ştirea, 
așa cum a transmis-o France Presse : 

Societatea americană pentru Protecția animalelor (ti- 
tlul exact, pe care îl am din știri americane, este „So- 
cietatea pentru Prevenirea Cruzimii față de animale“) 
a decernat medalia ei de onoare şi o diplomă de merit 
Legiunii Străine pentru „actul de bunătate excepțională 
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pe care l-a săvirțit salvind viața unui măgar abandonat, 
care murea de foame“. 

Ce contrast intre acest act de bunătate și răutntca 
acelui stăpin ingrat care şi-a părăsit măgarul ! În Algeria 
mai ales, unde măgarul e o avuţie serioasă, a-l abandona 
e o dublă crimă. Probabil insă că vreun țăran egoist şi-a 
permis să moară subit, secerat de vreun glonte, fără să 
se mai gindească la bietul măgar pe care-l abandonează 
singur și flămind în urma lui. Noroc însă că mai există 
oameni de omenie: l 

„Soldatii celei de a 13-a semi-brigäzi au descoperit 
animalul în cursul unei operațiuni“. 

„În cursul unei oherațiuni“... Dacă ştiţi ce înseamnă 
operațiunea in limbajul Legiunii Străine, e lesne să vă 
inchipuiţi duiosul tablou : dintre chirpiciul fumegind, în 
liniştea rar întreruptă de salve îndepărtate, se aude 
deodată un zbierăt plin de tilc: a mai rămas cineva în 
viață | O ființă a supravieţuit. 

„Era întins pe-o rînă, prea slab ca să se poată ridica : 
un mercenar: îl ridică şi-l luă de picioare, în cîrcă, prin- 
tr-un gest despre care Societatea de protecție a anima- 
lelor scrie într-un comunicat special: «Timp de secole, 
măgarul e acela care a cărat pe spatele său echipamentul 
militar, dar a fost nevoie de Legiunea Străină pentru 
a răsturna tradiția». 

Medalia de onoare şi diploma de merit vor fi expuse 
la muzeul cartierului general al Legiunii Străine, la Sidi 
Bel Abbes“. 

Iată deci, vrea să spună actul de bună purtare omis 
de onorabila „Societate“, ce nedrepţi sînt accia care a- 
cuză Legiunea de barbarii. Vreţi omenic ? Poftim, uita- 
ți-vă, mergeţi la muzeu, citiți certificatul american | A- 


169 


stăzi, orice măgar vă poate spune ce folos aduce armata 
colonialistă în Algeria. Însuşi măgarul lui Buridan, de-ar 
trăi, nu s-ar mai zbuciuma atita între fin și apă, ci, 
scoțind un nechezat de laudă, s-ar repezi de-a dreptul 
în sediul Legiunii Străine. Doar acolo s-a răsturnat tra- 
diția ! 

Tradiţia, în vremea vechilor povesţiri greceşti și la- 
tine, spunea că eroul, un om transformat prin vrăji în 
măgar, nu ştie cum să facă pentru a-şi recăpăta mai 
degrabă înfăţişarea de om. În naivitatea lor, anticii so- 
coteau de la sine înțeles că e mai bine să fii om 
decît măgar. Acum însă se creează o tradiţie nouă, mo- 
dernă. Înduioșat, îmi închipui scena aceasta plină de 
omenie. 

Se sapă o groapă comună. Un algerian, soţia și copi- 
lul său vor fi uciși pentru că satul lor „e cel mai apro- 
piat de locul unde a explodat o mină“. Algerianul, care 
nu e un luptător, se azvirle în genunchi: 

- Fie-vă milă de niște bieți oameni. 

Ei însă sapă mai departe. 

— Sînt mamă, — strigă femeia, îngenunchind şi ea, — 
fic-vă milă măcar de copil, doar sintem oameni ! 

Ei însă sapă mai departe. 

Atunci copilul, văzind cadavrele de lingă el şi amintin- 
du-și prin nu se știe ce reflex al spaimei vechi povestiri 
vrăjitoreşti, se aruncă deodată înainte şi îi strigă ofi- 
ţerului : 

— Nene, nene, mă jur că nu sînt om! mi s-au făcut 
vrăji ! eu de fapt sint un măgăruș, părinții mei la fel; 
să nu vă uitaţi că semăn a om, zău, fie-vă milă de ua 
biet măgăruș... 

- Opriţi ! strigă ofițerul către săpători. 
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Iluminat, se întoarce apoi spre tată, spre mamă și lc 
spune : 

- Era să vă omorim... Scuzaţi-ne, credeam că sinteţi 
oameni. Dar dacă nu sînteţi, atunci totul c în ordine. 

Şi dacă astăzi mor atitea mii, şi zeci de mii, și sute 
de mii de oameni ai Algeriei, asta se datorește numai 
faptului că ei, totuși, sint şi vor să rămînă oameni. 


O SPERIETURĂ IN FAȚA HĂRȚII 


Într-o zi, un cetățean din New York, pe numele sân 
Anthony Andrews, frunzărind plictisit o revistă, a făcut 
ochi mari, iar părul i s-a ridicat măciucă. El a pus 
imediat mîna pe toc și a scris citeva cuvinte: numai 
cinci rinduri. Numai cinci rinduri — veţi vedea că nu-i 
vorba de nici un eveniment, ci de un simplu bilețel — 
dar nici tratatele savante ale sociologilor, nici multe 
cuvintări documentate n-au reuşit să prindă atit de 
binc nota vremii noastre, in al cincilea deceniu de la 
Revoluţie, cum au cuprins-o cele cinci rînduri ale lui 
Andrews. 


Într-un număr recent, Newsweek publicase un articol 
intitulat larãşi ne dăm la fund în Asia. Rezultatele ale- 
gerilor din Java — spunea revista americană - „înseamnă 
o înfringere năucitoare pentru Occident. Roșii au cişti- 
gat de la un capăt la altul al Javei“. | 
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Cred că Andrews a fost de acord cu motivarea clută 
acestui fapt; in orice caz n-a contrazis explicaţia ce 
urmează : | 

Comuniștii au cîștigat alegerile în principala insulă 
a Indoneziei, din cauză că preşedintele ţării, necomunist, 
ar fi căzut pradă „influenței unei frumoase rusoaice 
blonde, care l-a acompaniat la întoarcerea sa din Mosco- 
va“. De n-ar fi fost blondă, e clar că milioane de indo- 
nezieni ar fi votat pentru un partid pro-american şi nn 
pentru independența naţională. 


+ 


Andrews, cum spuneam, n-a fost deranjat de această 
profundă explicaţie filozofică prin care materialismul isto- 
ric al lui Marx e zdrobit odată pentru todcauna. Pe cl 
harta l-a deranjat. 

E drept că i-au plăcut săgețile. Ştiţi că mai fiecare 
hartă dintr-o revistă ce respectă N.A.T.O. şi S.E.A.T.O. 
e neapărat impănată cu săgeți: in conformitate cu poli- 
tica de prietenie, umanitarism profund, pace dreaptă şi 
libertate, nu există să-ţi arate experții N.A.T.O. vreo 
ţară, fără să-ţi explice prin săgeți cîte mii de mile au de 
străbătut bombardierele lor pînă la ţara respectivă — în 
caz că le-ar fi dat să ajungă. Sub hartă scria: 

„Alți 54 milioane de asiatici cad sub influența rosie, 
odată cu ciștiearea alegerilor locale de către comunişti... 
în Java, centrul nervos al celor 83 milioane indonezieni...” 

Iar deasupra, pe hartă, nelipsitele săgeți - o săgeată 
din Coreea de Sud : 3.300 mile pină în Java ; din Japonia 
- 3.600; din Okinawa - 2.600; iar din Filipine, cea 
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mai scurtă săgeată : 1.600. Atit au, ca să-i învețe minte 
pc indonezieni să nu se mai joace cu alegerile *. 

Ca să fim sinceri, paşnicii săgctagii au un noroc gro- 
zav : săgețile lor se fac mereu mai scurte. Înainte aveau 
o săgeată lungă cit o zi de post tocmai pină în Mongolia. 
Pe urmă o săgeată ceva mai modestă, pină la marginea 
imensului univers chinez. Acum, umblă cu săgetuţe co- 
mode a cite 4.500 km, iar miine poate vor avea alte locuri 
pe care să le înţepe pe hirtie cu săgeți, așa cum fetele 
superstiţioase înţeapă cu acul ochii din poze ai cava- 
lerilor care se uită la altă fată. Oricum ar fi, nici asta 
nu l-a supărat pe domnul Andrews: el a văzut pe hartă 
o grămadă de ţări haşurate cu negru — „roşii“ adică. 
Și deodată i s-a făcut negru înaintea ochilor și a scris 
în numărul din 9 septembrie al revistei, plin de revoltă : 

„De cînd a început Laosul să fie o ţară comunistă ? 
Am fost îngrozit s-o găsesc inclusă pe acea hartă a 
națiunilor orientale care au încăpul pe miini roșii. 

Anthony Andrews 
New York City“ 


Vă închipuiţi ce groază ! Bietul om era complet ingro- 
zit. „DE CIND s-a schimbat?“ se îngrozește Andrews. 
Poate că şi Laosul a devenit comunist sau pur și simplu 
independent — dar de cind, poate mi-a scăpat momentul, 
n-am aflat nimic, trebuia să mă anunţaţi şi pe mine. Alta 
la rînd ? Dar de cînd, domnilor, de cind? Revista s-a 
îngrozit şi ea. Şi imediat a răspuns: „Harta cu titlul 

+ Citeva luni după scrierea materialului, teritoriul indonezian a inceput 
să fie bombardat de avioane americane conduse de „rebeli“. Cind a fost 


capturat un bombardier, s-a văzut că era condus de un ofiţer american 
chipurile „salarizat“ de rebeli, 
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«Răspindirea Roșului» era greșită arătind întregul laos 
între țările roșii. Două provincii laoțiene sint roșii... 
celelalte nu.“ 

Bine că domnul Andrews a mai păstrat acolo citeva 
provincii !*. Nu ştiu dacă are acţiuni pe acolo sau duci 
are numai acea deformaţie a valetului care tremură şi 
se fălește cu bunurile stăpînului. În orice caz, in 
noaptea de 9 septembrie a dormit mai liniștit. Astfel, sc 
ivise pe lume un nou pocm, o nouă anecdotă. 

Totuşi, supărarca lui Andrews impotriva cartografu- 
lui a fost exagerată — o să spun îndată de ce. 


* 


De cinci sute de ani, de o jumătate de mileniu, n-a 
mai fost un sezon atit de înnebunitor. 

Închipuiți-vă situația de după 1470 : harta, semigoală, 
a lumii începe să se umple cu conturul Africii, la 1486 
se trece de Capul Bunci Speranțe, șase ani mai apoi 
Columb ajunge în America. Dar America e trecută pe 
hartă drept India, apoi se află că e alt continent, se 
schimbă iar harta, pe urmă se înaintează spre India - 
mă rog, vă închipuiţi ce zăpăceală pe bieţii cartografi: 
nu apucau să facă o hartă, că iar se descoperea alt pă- 
mint, și iar nu mai era bună de nimic. 

Acum, tot ce au marcat îndrăzneţii aventurieri de pe 
urma cărora profitau colonialiştii, tot ce au marcat ci pe 
harta geografică a lumii, se schimbă de-a-ndoasclca pe 
harta politică, mai precis pe harta colonială : aşa ca altă- 
dată, după trecerea Capului Bunei Speranţe, acum, după 


* între timp, în Laos s-a format un guvern de cvaliţie, dar apoi 
situaţia s-a Încurcat într-un ghem care ar cere multe pagini de explicație. 
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Octombrie și după prăbuşirea fascismului, nu apucă o 
ţară să fie independentă, nu apucă să se facă o hartă 
nouă a continentului, că iar se schimbă, iarăși forţele 
naționale și populare sînt ridicate pe valurile oceanului 
omenesc al lumii. „De cînd, domnilor, de cînd ?“ Uite, 
de ieri, de alaltăieri, de aseară ! 

Şi atunci ce să mai dai vina pe bietul cartograf ameri- 
can că a greşit şi el două-trei provincii acolo? 


DE PE BORDUL LUI TU—104 


Izbucneşte un uruit fantastic. O smucitură de neinchi- 
puit, o vibraţie năucitoare, o răsturnare a avionului 
aproape de verticală, altă smuaitură, un salt formidabil, 
și iată pămintul pierdut undeva, nu se știe unde... 

Cam așa își poate închipui cineva zborul pe bordul 
aeronavei care străbate oceanul aerian cu 800-900 ki- 
lometri pe oră. 

De fapt însă, lucrurile s-au petrecut cu totul altfel: 
nici tu smucitură, nici tu uruit, nici răsturnare. A fost cu 
totul altfel. 


Primele minute 


Săgeata lui Tupolev, cum e poreclit TU-104, îşi as- 
cunde mărimea neobișnuită îndărătul unei forme extrem 
de suple. Abia cînd am urcat scara cu trei ctaje (la 
sosire, aveam să cobor pe o ușă secundară, de la mai 
mică înălțime, pentru că nu se găsea scară de coborire 
pe măsura lui TU), abia cînd am pătruns înăuntru nc-am 
dat seama de proporțiile acestui mare apartament stra- 
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tosferic. Tipul comercial obișnuit poate cuprinde între 
70 și 95 de oameni, dar tipul de lux pe care am zburat 
cra amenajat doar pentru ṣo de pasageri. Doar atiţia. 
Dintr-un mic vestibul pătrunzi într-o cabină de șase per- 
soane, îmbrăcată în ştofă cafenie, cu scaune și două fo- 
tolii rotative, apoi într-un salon pentru opt persoane, cu 
fotoliile îmbrăcate în mătase roșu închis, pe urmă la 
bufet, lingă care se află bucătărioara ; iarăşi o sufragerie 
de opt persoane, pe urmă cabina principală, pentru 28 de 
persoane, și, în sfirşit, diferite cabine cu lavabouri, o 
cabină punct sanitar, loc de bagaje etr. 

Într-un cuvint, un avion de mare înălțime. În citeva 
clipe, TU-ro4 a sorbit ca pe un păhărel două cisterne 
imense, și motoarele lui au început să fluiere mulţumite. 
Poate că afară se auzea mai tare, dar înăuntru aveai 
impresia că cineva fluieră ușor printre dinți. Nici o tre- 
pidaţie : în cabinele amortizate nu simţeai că afară, pro- 
babil, motoarele avionului vibrează înconrdindu-și forțele. 
Turbinele au inceput să șuiere într-un crescendo din ce 
în ce mai ascuţit, metalic, ameninţător ; aveai impresia 
că TU-ro4 s-a supărat pe imensitatea spaţiului aerian, 
a înălțimilor, distanțelor, şi acum, întorcîndu-se cu faţa 
la vint, le avertizează că e hotărit să le înfrunte. 

Era ora 9 fix și, luindu-și elan, gigantul de zeci de 
tone s-a desprins de pămînt cu o mişcare lină şi hotă- 
rită. 


Lauăm înălțime 
Mă uitam la altimetru (indicatorul de înălțime) şi, 
pînă să privesc afară pe fereastra rotundă, ca să descriu 


panorama Moscovei, dominată de universitatea „Lomono- 
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sov“ — totul, Moscova, clădirea înaltă, aeroportul — to- 
tul a și dispărut. Doar privind afară, puteai să-ţi dni sen- 
ma că avionul a intrat într-un viraj de neobişnuită 
inclinare. 

Plafonul de ceață e foarte coborit și, de la citeva 
sute de metri, intrăm într-un univers cenușiu, morocănoa 
şi apoi furtunos. TU nu s-ar sinchisi prea mult, ar putea 
să urce iute deasupra, dar din cauza fraţilor săi mai mici 
— avioanele cu elice care aterizează la fiecare citeva 
minute — săgeata reactivă e nevoită să respecte schema 
de decolare a aeroportului Vnukovo. E aproape ca și 
cind ai pune o limuzină să meargă pe un drum de 
căruțe ; această renunțare la viteză ne aduce o întiîr- 
ziere de vreun sfert de oră. 

Şi în alte privințe, întilneşti mereu amprentele acestei 
super-asigurări a securității zborului. Lîngă fotoliile de 
mătase, sau sub mesele de lemn de mahon, se află 
măști de oxigen. În toate zborurile de pînă acum - și 
probabil și de acum înainte — aceste măști n-au fost şi 
nu vor fi folosite — decit, poate, de gazetarii curioși. 
Cabina e etanşă (ermetic închisă — cu presiune ca la 
2.500 metri), rezistă la condiţiile din stratosferă. Nu e 
deci nevoie de măşti de oxigen ; în locul instalaţiilor lor 
s-ar fi putut pune încă ș-6 locuri de pasageri pentru 
profit comercial mai mare. Dar constructorii sovietici, 
care au asistat cu regret la catastrofele avioanelor engleze 
cu reacţie „Comet“, ce săriseră în aer cu pasageri cu 
tot, socotesc că cel mai important profit e economia de 
timp, confortul și ultrasecuritatea oamenilor. Ziarele oc- 
cidentale au scris, acum vreo doi ani, că prăbuşirea 
avioanelor engleze s-ar datora unor acte de sabotaj ale 
societăților de aviație americane, rivale necăjite că n-au 
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încă reactoare pentru pasageri. Dar există şi părerea că 
nici construcţia avioanelor „Comet“, mai ales a cabinei 
etanşă, n-ar fi fost fericită... Zburind deocamdată în 
ceaţă, neavînd ce să văd, am răsfoit materialul docu- 
mentar pe care mi-l pregătisem și m-am uitat în citeva 
reviste americane cu articole interesante despre aviaţie. 

„Keeping America FIRST in the air“ (,,Menţinind 
American PRIMA în aer“) este titlul unei foarte fru- 
moase reclame din revista U.S. News and World Report. 
Firma Boeing, vorbind despre „cea mai formidabilă ex- 
presie a puterii americane“ și despre întiietatea S.U.A., 
anunță că primul turbo-reactor american de pasageri va 
intra în funcţiune la sfîrșitul anului 1958. „Desigur, înainte 
de sfîrșitul lui 1956, TU-ro4 al nostru va intra în exploa- 
tare aeriană regulată“ — ne spusese cu două zile înainte 
Nikita Alexeevici Zaharov, prim-locţiitorul directorului 
general al flotei aeriene sovietice. 

A ţişnit brusc pe fereastră o lumină lăptoasă care 
m-a distras de la reclama lui Boeing, amintindu-mi că 
mă aflu pe bordul unui turbo-reactor sovietic de pasa- 
geri, în plin zbor. Şi zboară, nu glumă, deocamdată 
cu 700 km/oră, în vreme ce reporterul cinematografiei 
noastre circulă între scaune, filmînd, nestînjenit decit 
de aparatele pe care le poartă. Afară, o vijelie ne 
înfruntă cu 180 km pe oră, în vreme ce picături mari 
de ploaie, din cauza vitezei, par că se contopesc în nişte 
fire de siîrmă. În jurul crestelor metalice așezate pe ari- 
pile în săgeată ale avionului se formează cascade de 
aer. Lumina se mărește, ieşim din nori, sîntem la 6.000 
metri și indicatoarele altimetrului încep să se învirtească 
parcă înnebunite. Închipuiţi-vă că minutarul ceasului 
dumneavoastră s-ar învirti cu iuţeala unui ac de cro- 
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nometru, și vă veţi da seama cit de surprinți am fost 
cu toții. 

7.000 metri. Cer limpede, norii au rămas jos, cit nişte 
mormane de zăpadă. 


8.000 ! 

9.000 | 

Privesc o clipă la figurinele de porțelan aşezate în 
două vitrine. În vitrina din stinga, o fată — pare-se 


eroina din basmul lui Bajov, Sipețelul de malachit -- 
îmbrăcată într-un costum rusesc din Urali, se priveşte 
în oglindă. Ai impresia că vrea să vadă cum îi şade 
în TU-104 — și se pare că-i destul de mulțumită. 

E ora 9 şi 34, a trecut o iumătate de oră. Sintem la 
10.000 de metri. Am trecut de primul strat de aer ce 
învăluie pămîntul — troposfera. Urcăm mai departe — în 
stratosferă. 


Pe magistrala stratosferei 


Dacă TU ar putea vorbi, el s-ar adresa fiecărui 
pasager cam așa: 

— Am ieșit, dragul meu, din ulițele astea aeriene cam 
inguste, iată-te acum pe strada mea cea largă. Am 
un bici tăcut, pocneşte fără să-l auzi, şi zecile de mii d% 
cai putere aleargă fără zgomot pe rama de sus a cerului. 
Cum te simți ? 

- Excelent, răspunde călătorul. Îţi sînt recunoscător. 
Ştiu că afară e aproape minus ṣo grade, dar aici la tine 
e ocin haraşo. Nici măcar nu-mi ţiuie urechile, iar sti- 
loul, care e foarte sensibil la presiunea dintr-un avion 
obişnuit, de data asta nu și-a revărsat cerneala pe oos- 
tumul meu. Știu că dincolo de troposferă a rămas abia 
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25% din masa aerului care înveleşte globul pămintesc, 
dar aici eu respir ca la Predeal, zău dacă nu mi s-a 
făcut şi foame. 

— Siceas ! (imediat !) fluieră vesel TU-ro4 și pe dată, 
zîmbitoare, apare Maia Gorinova, însoţitoarea avionului, 
cu o tăviţă din materie plastică pe care se află un send- 
vici, fursecuri şi o cafea neagră plină ochi, care nu se 
varsă. Lipsesc trepidajul și așa-zisele „goluri de aer“ 
(de fapt, curenți ascendenți şi descendenţi, provocați de 
aerul cald care se ridică de pe pămînt). Aerul, rărit, 
opune aici o rezistență relativ slabă. O gondolă alunecînd 
într-o noapte liniștită pe apele Veneţiei n-ar putea pluti 
atît de lin ca TU-ro4: reporterul cinematografiei noas- 
tre și un fotograf stau cu aparatele aţintite asupra unui 
ziarist - care şi-a așezat creionul în picioare pe măsuţă. 
Cu virful în sus, creionul stă nemișcat în echilibru. Ai 
zice că săgeata reactivă s-a oprit, nemișcată, la o staţie 
invizibilă a văzduhului, dacă n-ar exista peisajul care 
alunecă iute sub bătăile aripii (aripa vibrează elastic, 
amintind de mişcările unei păsări). 

E un peisaj pe care și l-ar dori orice pictor şi pe 
care Leonardo da Vinci — preocupat şi de problemele 
zborului — l-ar fi surprins cu bucurie. TU alunecă nă- 
praznic peste oceanul aerian, un ocean înghețat parcă: 
ici, colo, se zăresc brăduleți albi, tufişuri albe, flori albe : 
sînt nori uriași, ridicaţi deasupra celorlalţi. Treptat, ocea- 
nul alb pare să se topească și între ghețurile sclipitoare 
se ivesc piriiașe albastre : e cerul, văzut însă de sus în 
jos. Cind te uiţi mai atent, sub oglinda albastră a aces- 
tor „rîuri“ zărești o altă lume, verzuie, străbătută de linii 
albe subţiri : e vechiul nostru pămînt, cu drumurile sale, 
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sînt cîmpiile colhoznice, presărate cu mici pistrui, proba- 
bil sate. 

O mină nevăzută smulge de sub avion ultimele scame 
de nori, și un punct din depărtare se măreşte repede: 
Kievul. Maia, însoţitoarea, văzînd Kievul, iuţește pasul, 
căci pină să servească pe fiecare și pină ce fiecare va 
termina gustarea, se va ivi Bucureştiul. 

E 10,45: Înălţime 10.850 metri. Viteză : 850 kilometri 
pe oră. Un funcționar de la Aeroflot, pentru care zbo- 
rul pe TU a devenit banal, doarme într-un fotoliu, cu 
mîinile impreunate. Între miini, în echilibru, un măr pe 
care l-a aşezat însoţitoarea, nevrind să-l trezească. 

Din păcate, noi, ziariştii, trebuie să ne grăbim. Alt- 
minteri, ar fi fost foarte interesant să vezi ce visuri există 
la 1.000 metri 


Risul lui Tupolev 


Văzindu-l pe tovarășul de la Aeroflot cum doarme, 
mi-am amintit de o vorbă a lui Tupolev, constructorul 
avionului. Cu o zi înainte, arătindu-ne fotoliile navei, 
spunea că pot fi transformate şi în leagăn de copii. 

— Din păcate, eu nu mă pot folosi de aşa ceva, a 
adăugat Andrei Nikolaievici, rizind cu poftă. E un om 
trecut de 60 de ani, cu o față blindă și veselă: nu-i 
place publicitatea, îl cam siciie aparatele fotografice şi 
magnetofonul, așa că, lăsînd ziariștii să-și facă meseria, 
se răzbună, totuşi, cu glume prietenești. Cind reporte- 
rului de la radio i s-a terminat banda de magnetofon, 
Tupolev a exclamat triumfător : Finita la commedia | și 
dindu-și capul pe spate — mișcare ce-a dezvăluit de sub 
raglan steaua de Erou al Uniunii Sovietice -— a izbucnit 
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in hohote uriașe de rís. Are un ris plin de forță, de 
calm, de siguranță. Oricît de mare este TU-ro4, risul 
constructorului său tot nu incape bine aici. Poate că 
de aceea Tupolev — după cum anunţa tovarășul Hruşciov 
la Londra — face acum un gigant aerian mai încăpător, 
cu două etaje, pentru 170 de pasageri. 

Deocamdată, actualul 'TU-ro4 zboară — după cum ne-a 
Spus constructorul său — cu o viteză aproximativ egală 
cu aceea a rotației pămîntului. De aceea, dacă decolezi 
de pildă în timpul răsăritului de soare, la viteză mare 
poţi face ocolul globului văzînd tot timpul răsăritul soa- 
relui. Rezultă efecte intcresante și din punct de vedere 
al timpului. De pildă, faţă de ora Moscovei. Stockholmul 
întîrzie cu două ore. Or, drumul cu TU 104 de la 
Moscova la Stockholm ar dura aproximativ o oră şi 3/4. 
Pleci de la zece de la Moscova și ajungi la... zece fără. 
un sfert, înainte de-ai plecat ; trebuie să aştepţi un sfert 
de oră ca să te ajungi din urmă. 

În felul acesta Konstantin Petrovici, Sapiolkin, coman- 
dantul echipajului nostru, poate agonisi pină la începutul 
lui 1957 încă un milion. Acest pilot, care zboară de 16 ani. 
a devenit de două ori milionar, totalizind 2 milioane de 
kilometri de zbor. Or, cu TU a fi milionar devine 
un lucru repede accesibil. L-am găsit pe Sapiolkin în 
cabina de comandă a navei — cu adevărat o uzină. Fuma 
ginditor, cu miinile la piept, contemplind felul cum se 
mișcă de la sine manşa avionului. Nici Kuzneţov, celă- 
lalt pilot, pe care l-am felicitat pentru că tocmai împlinea 
33 de ani, nu ţinea mîinile pe manșă. Pentru ei doi In- 
crează un pilot netrecut în schema de salarizare : pilotul 
automat. E un pilot cam dogmatic, căci o dată ce i-ai 
fixat linia de zbor, chiar dacă se schimbă condițiile 
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atmosferice, el nu vrea să ştie de nimic; de aceea, Sn- 
piolkin, cînd se simte nevoia, îl critică pe pilotul nuto 
mat și introduce mici schimbări de direcție. Acum însă, 
Sapiolkin uită de manșă și transmite poporului nostru, 
prin magnetofon, felicitări cu ocazia zilei de 23 August : 
în acest timp, avionul, plutind lin la 10.300, parcă stă 
nemișcat, în vreme ce din stînga Marea Neagră sc 
apropie grăbită în întimpinarea lui. Pină să ies din ca- 
hina de comandă ca să văd Odessa (avionul a făcut un 
ocol față de linia dreaptă Kiev-Bucureşti), portul a şi 
dispărut : cu o viteză ameţitoare, săgeata de argint tiş- 
nită de la Moscova se apropie de granița Rominiei. 

—- Cam cit mai e pînă la graniţă? discută între ci 
ziariştii, în salon. Se emit păreri, se fac calcule; din 
sufragerie, apare un reporter militar: 

— Am trecut graniţa. 

- Cind 2... Unde? 

- Nu se poate! 


Deasupra Bucureştiului 


Da, viteza lui TU e niţel cam mare pentru operativi- 
tatea gazetarilor noștri. Confruntindu-ne ceasurile cu zbu- 
rătorii sovietici, aflăm că am trecut granița la n şi 3 
minute (ora Moscovei). Apare Galaţi și, cum s-ar zice, 
trebuie să ne pregătim bagajele, căci — în limbaj cefe- 
mst — Galaţi a devenit acum un fel de Chitila. 

Pe deasupra Galaţilor aruncăm o privire pe harta 
„naturală“ de sub noi: poți vedea poziţia Manpalici, 
a Constanţei, munţii Babadagului şi chiar fumul fabricii 
de ciment de la Medgidia — şi iată că avionul incepe 
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să-şi scadă vertiginos înălțimea. Zecile de tone cad spre 
pămînt cu sute și sute de metri într-o singură secundă — 
dar înlăuntrul avionului schimbarea de presiune nu e mai 
mare decit cea pe care ai simţit-o, de pildă, la o coba- 
rire de 2 metri pe secundă. Pînă să ajungi — calm, ne- 
clătinat -— în dreptul altimetrului, vezi că a și trecut 
sub ș.o00. Aproape nu-ţi vine să crezi, întrebi pe cineva, 
te uiţi din nou să te încredințezi că e la ș.ooo — dat 
acul a și ajuns la 3.500. | 

O ţigară, citeva cuvinte și în ovalul ferestrei îți apare 
deodată o machetă, în miniatură. E „Casa Scînteii“ Im- 
presia de machetă e accentuată de faptul că schelele cu 
care te obișnuiseşi pînă atunci au dispărut: e ajun de 
23 August 1956 ; lucrările de bază ale Combinatului sînt 
gata. 

Cu delicateţe, ca să nu zguduie pasagerii, labele me- 
talice ale avionului, purtind patru roţi fiecare, ies înce- 
tişor la iveală. Am ajuns, cum spune cîntecul, în Bucu- 
reştiul nostru iubit. 


Aterizăm 


Un viraj de 40 grade, cum credeam că doar un avion 
de vinătoare îşi poate permite, și Bucureştiul se ridică 
în fața ferestrei noastre ca un panou uriaș, apoi dispare 
și iar apare. Bucureştenii pe care-i vedem pe străzi nu-și 
înalță capul spre noi, sunetul turbo-reactorului îi ajunge 
cam în același timp cu nava însăși. 

Avionul, într-o viteză care pare uriașă (de fapt, merge 
de vreo şase ori mai încet, dar apropierea de pămînt 
îți dă această impresie) trece în zbor razant la aproape 
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numai o sută de metri deasupra aeroportului (inălțimen 
este neobișnuită și pentru un vinător) și sc redrescuză 
brusc şi suplu, fără ca noi să ne resimțim. Sint manevre 
de demonstraţie. 

Încă un viraj și, frinindu-și la maximum viteza, TU-104 
aterizează „uns“. E o expresie a aviatorilor şi într-adevăr 
ai impresia că aeronava a imitat mișcarea cuţitului care 
întinde untul pe piine, atît de lin a aterizat... 

Un singur cusur la acest avion : îţi pare rău că zborul 
s-a terminat atit de repede. 

Pe pămint, în aerul fierbinte al Bucureştiului, felicitări, 
stringeri de mină, îmbrăţișări. Capitalele celor două ţări 
prietene s-au apropiat şi mai mult. Cei 1.600 km (în zbor 
drept), pe care, cu ocoluri, îi străbătea în săptămîni și cu 
riscuri spătarul Milescu, au ajuns, în epoca noastră, să 
reprezinte o plimbare sigură și plăcută. Moscova şi Bucu- 
ești s-au apropiat la mai puţin de 2 ore 1/2. 


UN ZBOR INTRE DOUĂ ZBORURI 


De unde această impresie tulburătoare ? 


Stau cu coatele sprijinite de un parapet betonat. La 
picioarele noastre, o panoramă imensă, aproape ireală. 
Coloșii, așa-zisele clădiri înalte, repezind spre ceruri tur- 
nuri ascuţite cu stele pe vîrf, par niște educatori cate 
au ieșit la plimbare cu grădinița de copii. Micuţii poartă 
căciuli aurii strălucitoare — sînt turele din mijlocul 
Kremlinului ; alţi dintre aceşti mărunţei au acoperișuri 
roşii sau turnuri portocalii — e tot ce avea mai înalt 
vechea Moscovă. 

Dar de unde această impresie tulburătoare ? 

Chiar sub noi, la mare adincime, curge un braţ al 
Moscovei, dincolo de el se vede roata de beton alb 
a noului stadion „Lenin“, avind ca vecini îndepărtați clă- 
diri noi, învăluite în cele mai deosebite culoni, și mai 
departe — cartierele Moscovei. Mă întorc cu spatele la 
această panoramă și zăresc înalta înaltelor — Universi- 
tatea „Lomonosov“, pe care poți s-o cuprinzi cu pri- 
virea numai de la asemenea depărtare. „Fotografiile nu 
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prea mă avantajează“ pare a-ți spune, cu un suris, cli- 
direa — şi are perfectă dreptate. Faţă de copic, originalut 
se distanțează nu numai prin mărime, dar şi prin r=- 
lief : fiecare din turnurile portocalii prinde altfel lumina 
şi din toate razele soarelui gigantica zveltă îşi face o 
salbă de umbre şi străluciri cum nici un aparat foto- 
grafic nu poate prinde. Mă întorc din nou — și iarăşi 
ochiul e mingiiat prieteneşte, dezmierdat, copleșit, de pano- 
rama neobișnuitului oraș. 

Dar de unde impresia tulburătoare pe care o produce ? 

- De aici, de pe dealul pe care stăm noi, s-a pră- 
vălit Napoleon asupra Moscovei, îmi spune ziaristul so- 
vietic care mă însoţeşte. (A fost corespondent la noi ta 
ţară şi ne înţelegem în romineşte). 

— Pe aici a venit — îi spun eu — dar pe unde a 
plecat ? 

- N-am habar, zice el. N-am auzit pe moscoviți dis- 
cutînd despre asta. M-ai pus pe ginduri: pe unde-o fi 
plecat Napoleon din Moscova > 

- Probabil că nu s-a văzut — din cauza vitezei... 

Ride : 

— Din 1812 nici o armată n-a putut să se atingă de 
Moscova. 

Cind spune „armată“, colegul meu sovietic spune 
prea mult. Nu o anmată întreagă. Peste aceste căciuli de 
aur n-au putut răzbi nioi avioanele. 

„Și în cazul celorlalte orașe trebuie respectată regula 
ca, înainte de ocupare, să fie transformate în ruine prin 
tir de artilerie şi bombardamente aeriene“. 

Aşa spune ordinul secret 1601/4 din 23 septembrie 1941 
- aj statului major hitlerist. 

Ordinul nu se discută, ordinul se execută 
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Generalii hitlerişti nu l-au discutat, dar nici nu l-au 
executat. Nu că n-ar fi vrut. Dar Ivan şi-a pus în 
oraș artileria și, dincolo de artilerie, baloane captive, și, 
dincolo de acestea, avioane de vinătoare — și iat-o ne- 
atinsă, zimbind cu turlele ei de aur, pe frumoasa Mos- 
covă. Au văzut-o și ei, prin binoclu. Rideau că aviația 
sovieticilor e slabă și s-au repezit asupra Moscovei cu 
mii de Messerschmidt, Heinkel, Focke Wulff şi cu multe 
alte realizări ale iridustriei aviatice germane. Industria 
sovietică a expediat și ea în aer multe mii de fuzelaje, 
elice, mitraliere — paznici de metal, cohorte contra inva- 
datorilor. Aşa că aceștia n-au putut vedea Moscova „la 
verticală“, sub ei. Era un peisaj VERBOTEN. 

~ Mergem ? îmi propune ziaristul sovietic, 

— Să mai stăm o clipă. E aici o impresie tulbură- 
toare — și nu pot să-mi dau seama de unde provine ea... 


Recapitularea primului zbor 


Am încercat să-mi reamintesc tot ce văzusem în cele 
cîteva ore de cînd mă aflam pe pămintul sovietic — sau 
mai bine-zis în văzduhul sovietic. În dimineața acestei 
răcoroase duminici moscovite, plecasem pe arșiță din 
București. Un Il-14 ne-a purtat, cu o medie de zbor de 
peste 300 km pe oră, pînă la Kiev, și de acolo — la 
Moscova. De aici urma să ne înapoiem, după două zile, 
cu un TU-roaq. 

Abia adineauri un ZIS gonise cu noi pe asfaltul care 
duce de la Vnukovo spre Moscova. Din stinga şi din 
dreapta alunecau spre maşină, pătrate, cu cîte opt etaje, 
portocalii, albastre, cărămizii, albe, verzui, — clădiri ma- 
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sive, locuințe, locuinţe, locuinţe, toate ridicate în ultimul 
an. Un oraş. Deasupra unora se mai putea zări... Dal 
acum, recapitulind primele impresii, încep să întrevăd, 
incă vag, ce mă impresionează atit de puternic în pci- 
sajul moscovit. 

— Să mergem | repetă colegul sovietic. Aveţi, pînă la 
întoarcere, ceva mai mult de 48 de ore — și Moscova 
e mare, sînt multe de văzut. 

Are dreptate : am venit cu avionul, plecăm cu avionul, 
şi între două zboruri, trebuie vizitată Moscova tot în 
zbor, mai iute parcă decit cu TU-104. 

Întreruperea m-a făcut să uit: ce era atit de impre- 
sionant în peisajul Moscovei? E prea tirziu: maşina a 
început iar să ponească, o coteşte cu un țipăt al cau- 
ciucurilor pe cheiul pietruit al riului Moscova, din cauza 
aglomerației încetinește în dreptul clădirii înalte a Mi- 
nisterului de Externe, se dezlănțuie din nou în viteză 
pe o veche stradă comercială, a lăsat în urmă un cinema- 
scop, alunecă iute pe lingă un zid familiar în care re- 
cunosc Kremlinul, frinează la stop într-o piaţă imensă 
cu clădiri de granit, accelerează iar, — şi iat-o, Piata 
Roşie ! 

— Să mergem mai încet... rog eu. 

La celălalt capăt al pieţei, biserica Vasili Blajenii, cu 
turle vopsite în galben, roșu, vende, fiecare de altă for- 
mă, desen și culoare, dispuse asimetric și armonios, pare 
o jucărie, atit de imensă e piața ; vorbele se picrd în 
acest spaţiu demn de întinderea Rusiei. Nu sc aude ni- 
mic decit uruit și muget de motoare — nici vorbe, nici 
claxon — și deodată îmi dau seama de ce-mi apărca atit 
de impresionant peisajul Moscovei. 
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Industria vorbește 


Aţi auzit zgomotul unui motor de automobil, atunci. 
cind urcă ? Dacă da — e simplu de înţeles. Ca să ajungi 
in Piața Roșie trebuie să urci. Sutele de motoare care 
se perindă pe aici răsună distinct. În mod normal, în- 
tr-un oraș zgomotul de motoare se contopeşte cu larma 
claxoanelor, a străzii. La Moscova însă. claxonatul toc- 
mai fusese interzis. În Piața Roşie domnea liniștea, și 
în această liniște nu vorbeau decit motoarele, mugind 
la urcare. Zgomotul motoarelor, in scurte răgazuri, sub- 
linia liniștea solemnă a pieţei, iar liniştea scotea în relief 
glasul metalului încordat. 

Mi-am amintit de momentul abia trecut, cînd stătusem 
sus, pe Dealul Vrăbiilor, Dealul lui Lenin. Se vedea 
toată Moscova şi — din peisajul cu uriași de piatră, 
cu clădiri noi, cu macarale plutind deasupra - se înălța 
pînă sus, prin aerul liniștit, cuvîntul motoarelor. Un ecou 
îndepărtat și ușor, contopind laolaltă automobilele, ma- 
caralele, industria, îți striga din depărtări că acest oraş 
vechi se ridică mai departe prin puterile unei mari in- 
dustrii. Ecoul unui muget tinăr, plin de energie: vezi 
cîte un braț de macara, întins larg la orizontală, parcă 
poruncind „Să se ridice aici o clădire nouă, în fier şi 
beton | — şi zăreşti dedesubtul lui, într-adevăr, îmbul- 
zindu-se unul peste altul etajele. 

Vedi Napoli, e poi muori! spun italienii. Spre deose- 
bire de Neapole, nicicînd nu poţi „să vezi Moscova și: 
să mori“ pentru că Moscova nici nu poate fi văzută o 
dată pentru totdeauna : mereu și mereu brațe energice, 
întinse la orizontală, poruncesc: clădire ! 
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Există în lume multe orașe istorice, există multe orașe 
moderne, există multe oraşe abia în construcţie: dar 
poate că nici unul nu îmbină concomitent şi în aceenyi 
măsură toate aceste trei caracteristici. 

A fost o vreme cînd în această piaţă uriaşă nu s-a 
auzit decît un singur zgomot de motor. Păcănea comic, 
strănuta, se îneca, ba chiar se oprea pentru un timp — 
şi iarăşi îşi reîncepea gălăgia singuratecă. Pe atunci nu 
exista în piaţă mausoleul de marmoră cafenie. Tuşind, 
înecindu-se, clănțănindu-și roţile golaşe de metal pe da- 
lele de piatră adusă din Suedia, șovăielnicul şi totuși 
gălăgiosul tractor a urcat cu chiu şi cu vai suprafața 
convexă a pieţei — şi iarăși s-a oprit, sub privirile sincer 
dezgustate ale unui negustor de bretele şi şireturi de 
ghete. Om practic, cult, care călătorise pe vremuri şi prin 
străinătăți, negustorul, după ce s-a încredințat că nu-l 
vede nimeni, a scuipat scirbit de asemenea arătare: 
ptiu | Scrâșnind din răsputeri. tractorul, în sfîrşit, s-a 
urnit din nou, a pătruns zvicnind pe poarta Kremlinului 
și, după câteva zgomote dezordonate, s-a oprit pe nce- 
aşteptate, lăsînd să domnească liniştea. S-au avzit nişte 
pași ușori, de om mărunt, și după colțul unei clădiri 
a apărut un cetățean îmbrăcat modest. Haina cenușie, 
de croială veche, îi era desfăcută de vînt, bărbia volun- 
tară stătea împinsă înainte sub o bărbuță arămic, iar 
ochii şi-i ţinea mijiţi, ascunzind în ei o flacără, poate de 
ironie, poate de dragoste, poate de amîndouă laolaltă. 
Cu mișcări grăbite a dat ocol metalicei arătări, a strins 
mina constructorilor, s-a suit iute la volan, a coborit la 
fel de grăbit, din nou a dat tircoale ncastimpiărate în- 
trebind şi sfătuindu-se cu cîțiva însoțitori... şi deodată 
s-a aplecat şi a ciocănit metalul tractorului. 
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Ciocănea cu un gest puţin naiv și foarte pasionat, ca 
un copil care în rolul de medic pune mai multă patimă 
decît profesionistul rutinat. Ciocănea și asculta. Asculta 
atit de încondat, încît constructorului i s-a părut că acest 
om aude mai bine, mai desluşit, un sunet, o notă, un 
accent deosebit, din străfundurile cele mai intime ale 
metalului. 


Tar-puşka i țar-kolokol 


Ca toți oamenii, în momentul cînd și-a concentrat aten- 
ţia în auz, privirile le-a lăsat să cadă în gol, în voie, 
la întimplare. Și privirile trebuie să fi căzut pe ce era 
mai mare, mai arătos, în această curte — pe o matahală 
neagră, un titan greoi, din metal masiv. Era ţar-pușka. 
tunul-țar, cel mai mare tun pe care l-a cunoscut istoria 
veacurilor trecute, cu ghiulele de mărimea unui dulău, 
și cu gura atit de larg căscată, încât poate înghiți cel 
mai corpolent om. Iar puţin mai depârte, menit să sune 
slavă imensei împărății, clopotul-țar, atît de burduhănos, 
incit nimeni nu mai izbutise să-l salte indărăt în olo- 
potaița sa. Țarul clopotelor tăcea ca întotdeauna, iar dit 
despre împăratul tunurilor istoricii discutau — așa cum 
mai discută şi azi — dacă a apucat să tragă vreodată 
una din teribilele sale ghiulele. Imens ca visul unei mari 
impărății sărace, trecut de-a dreptul în istorie, căsca o 
gură mirată, alături de taciturnul împărat-clopot-pensio- 
nat, în vreme ce în curtea largă nu se auzea decit sune- 
tul uşor al metalului ciocănit de o mînă fină. 

În cele din urmă, omul cu bărbuța arămie şi frunte de 
boltă s-a dezdoit, a mai privit o dată tractorul, şi în 
ochii lui a năvălit o dorință aprigă, fierbinte, sălbatică 
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aproape, în vreme ce mîna i se sprijinea pe metalul rece 
al singuraticului motor. 

Am văzut această mină, am văzut marea boltă, innrta 
frunte care visase tractoare pentru măicuţa cca bountă 
şi săracă, pentru Rusia cea nemărginită. Oameni mii şi 
mii, într-un șuvoi care, de-a lungul marii pieţe, se picr- 
dea la vale, pină într-un parc, un parc a cărui lungime 
era neindestulătoare, așa incit coada se stringea în se- 
pentine numeroase și se pierdea afară — mii și zeci de 
mii de oameni. se perindau, într-o tăcere covirşitoare, ca 
şi cînd pierderea s-ar fi petrecut ieri și nu acum mai bine 
de treizeci de ani, căutînd să zăbovească cît mai mult în 
faţa acestui chip modest și energic, în fața miinii cu dege- 
tele uşor îndoite, de parcă abia ar fi lăsat tocul din mină, 
pentru a se odihni acum, într-un scurt răgaz, lingă cea- 
laltă mină, mîna stingă, încordată, strînsă în pumn, apă- 
sată pe linţoliu ca semn al unei inflexibile energii şi 
voințe care trăiesc dincolo de moarte. 

Am văzut fruntea de boltă și am văzut mîinile lui 
Lenin, care pipăiseră cu dragostea unei mame trupul 
puțintel al primului tractor din fosta împărăție a giganti- 
celor elanuri frinte — și am văzut apoi, sub bolta enormă 
a pavilionului industriei grele din expoziția agricolă, 
zecile de tractoare moderne, prototipurile sutelor de 
mii care răscolesc acum pină departe pămînturile fosti 
împărăţii, pînă în ţelinile încremenite ale marii Siberii. 


Da, mașini, industrie | 
Clădiri, nu de paiantă, ci imortalizate în piatră dură, 
de la masivul şi asprul pavilion al Sibirului pină la co- 


lonițele subțiri ale Kazahstanului, acrienc, răsucindu-se 
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in spirale colorate pentru a se uni la mare înălțime în- 
tr-un grațios acoperiș rotat, pînă la opulenta construcţie 
a Ucrainei îmbrăcată în aurituri şi podoabe ca o col- 
hoznică rumenă gătită din cap pină-n picioare — capo- 
dopere, zeci şi zeci, de loc asemănătoare, fac din orașul 
Expoziţiei Agricole Unionale un Babilon, dar un Babilon 
victorios, în care graiurile şi muzicile diferite ale forme- 
lor arhitectonice s-au imprietenit şi se înţeleg foarte 
bine, pe scară unională sovietică. 

Urcind pe trepte largi de piatră, intrînd pe o ușă de 
patru-cinci ori mai înaltă decit statul unui om, pomenin- 
du-te sub o cupolă care parcă dispare în înălțimi, ești 
copleșit și te simţi mărunt, aşa cum trebuie să se simtă 
muritorul care s-a strecurat din mila şi îngăduinţa celui 
de sus într-un gotic lăcaș dumnezeiesc. Dar imediat îţi 
dai seama de deosebire : aici singurul dumnezeu care te 
copleşește ești tu, frații tăi, sînt oameni de rînd, ca tine, 
care-ţi vorbesc din fotografii, sculpturi, tablouri, din 
spice cum n-a știut să creeze singură mama natură, din 
mașini suple și puternice, ca niște pantere cu blana lu- 
citoare, alături de care vechiul tractor ce străbătuse cîndva 
Piaţa Roșie n-ar indrăzni să se arate decît în calitate de 
etalon pentru comparaţie. 

Da, mașini, industrie, maşini ! 

Gigantica Rusie, sub țari, avea elanuri uriașe, subli- 
me, ale unui mare suflet, ale inimii ruse — dar se pră- 
buşeau grele în țărină, ca țarul-clopot — şi cine poate 
ridica de la pămînt asemenea colos? Am văzut. la 
Kremlin, într-o vitrină, cizmele neinchipuit de mari ale 
unui rus mai înalt de doi metri. Acest uriaş, Petru cel 
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Mare, s-a opintit să ridice Rusia. Rezultatul a fost imens 
şi totuși imens de neindestulător. Dacă ar putea azi uh-și 
încalțe din nou cizmele şi — cu pașii lui de uriaş - ar 
goni citeva zile în șir ca să poată străbate Expoziţia 
Unională, cît este el de țar s-ar bucura totuşi din adincul 
inimii şi ar rămîne amuţit de respect în fața clasei pro- 
letarilor, a înfăptuirilor ei și a celui ce le-a inspirat. 
Lenin, acest tovarăș, n-avea cizme de uriaş (deşi nişte 
ţărani din depărtări, închipuindu-și-l ca pe un gigant, 
i-au trimis în dar o asemenea pereche), dar el a înţeles 
pină la capăt că uriaș cu adevărat nu este și nu poate fi 
decit poporul. Norodul sovietic de astăzi — iată un uriaș 
veritabil, pentru care cizmele şi măreţia omului ce tre- 
cea de doi metri, sau țarul cel mare al clopotelor lumii 
sau marele tun-țar, despre care nu se știe de-a tras 
vreodată, au devenit miniaturi, scumpe amintiri ale unui 
trecut falnic, ale unor evenimente măreţe — dar totuși 
miniaturi. Astăzi vreun Ivan Nikolaievici oarecare, dacă 
ar fi chemat la minister și ar primi sarcina să treacă în 
cinstea lui 7 Noiembrie la fabricarea în serie de ţar-clo- 
pote, menite să servească drept deșteptătoare în oraşele 
de subordonare regională — ei bine, acest Ivan Nikolaic- 
vici ar bombăni cu supărare, s-ar gîndi speriat la pro- 
testele nevestei față de aminarea concediului, dar în 
două-trei săptămîni ar reorganiza unul dintre ateliere 
şi la 1 noiembrie ar trimite o telegramă, în stil de pro- 
ces-verbal, anunțind că la uzinele „Revoluţia din Oc- 
tombrie“ au fost produse primele zece duzini de deştep- 
tătoare tip „țar-clopot“. 
Da, maşini. industrie ! 


Despre clopotnița grămăticului înteles cu diavolul 


Cu două zile înainte de a zbura cu TU-104, vizitind 
Kremlinul şi zăbovind în faţa clopotului-țar, mi-am amin- 
tit de o clopotniță pomenită într-un hrisov din veacul 
al XVIII-lea şi de un grămătic care a uitat să urce 
scara. 

„În anul 1731, la Riazan, de faţă cu voievodul, grămă- 
ticul Kreakutnoi, de fel din Nerebta, a făcut un sac 
aidoma unei mingi, l-a umplut cu fum spurcat şi rău 
mirositor, a făcut la capătul lui un laț, S-a Așezat în 
el, necuratul l-a ridicat mai sus de mesteacân, apoi l-a 
izbit de clopotniță, dar el s-a agăţat de funia clopotului 
și astjel a scăpat cu viață“. 

Păi vezi ? Se învoise cu diavolul ca să zboare, dar tot 
Frânghia clopotului bisericesc i-a miluit viața. Hrisovul nu 
spune, dar cred că în clipa cînd bietul grămătic s-a prins 
de funie, clopotul, sub greutatea lui, s-a legănat și, fără 
vrere, limba clopotului a prins să bată. 

Sunetele pravoslavnicului clopot rus vesteau că pen- 
iru prima dată în istorie un om a zburat. 

Ei și? Peste ș2 de ani, pe un cimp al Parisului — 
Champ de Mars mi se pare — în prezența unei societăţi 
luxoase și cultivate, francezul Mongolfier s-a înălțat cu 
primul balon pe care îl înregistra istoria tradițională. 
Veţi spune poate că grămăticul rus a fost nedreptăţit. 
Aşa e, dar înainte de a-l nedreptăţi francezii, care nici 
n-aveau de unde şti de el, l-a nedreptăţit sfinta Rusie 
țaristă. Nu că nu i-a ridicat statuie (asta n-ar fi contat 
prea mult), dar — și aici e durerea — balonul drăcesc al 
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lui Kreakutnoi n-a înriurit în nici un fel dezvoltarea 
practică, materială. Abia peste multe zeci de ani după 
Kreakutnoi, Rusia cea veche privea cu gura căscată, 
în extaz, invenția lui Mongolfier, iar nobilii ruși, strinși 
la ceai, spuneau în calitate de cunoscători : 

— C'est la France, mon cher duc, c'est l'Occident, ce 
n'est pas un pays de moujiks, comme le nôtre... 

Kreakutnoi, primul om care a reușit să zboare, a fost 
un sărăntoc, un „pirlit“, fiul unei țări fără industrie, un 
pirlit genial, dar un pirlit. Abia cînd ţara lui a căpătat 
o industrie care merge pînă la TU-ro4, cucerind întiic- 
tatea în multe privinţe, abia atunci am început să auzim 
de el, abia atunci „pirlitul“ Kreakutnoi a devenit, înainte 
de toate, genial. 

Sentimentele rușilor le pot ințelege foarte bine romi- 
nii. Despre diferiţi „aşi“ ai construcției aviatice, Traian 
Vuia, constructorul avionului ridicat în aer fără mijloace 
auxiliare de pe pămint, scria cu amărăciune : ei „au fost 
industrializatorii, nu creatorii avionului. 

Da, așa era. Rominul Vuia, ca să-și realizeze visurile, 
a trebuit să plece în Franța. Ruşii, cei mai mulţi dintre 
ei făceau la fel. Elicea i-a făcut-o lui Vuia un francez, 
mototul, după planurile lui, a fost realizat tot de in- 
dustria franceză. 

Pe vremea aceea s-ar fi putut spune: „Nu tot ce 
zboară se mănîncă, dar tot ce zboară cu elice c fabricat 
de Blériot“. Pînă la ultimul şurub, industria franceză 
era acum o jumătate de veac mama aviației. E o vreme 
la care francezii se gîndesc cu nostalgic azi, cind mama 
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aviaţiei a devenit bunică, azi cînd aproape singurul cuvînt 
nou al bunicuţei e pregătirea unei expoziţii închinate tre- 
cerii unei jumătăţi de veac de la primele zboruri, azi, cînd 
singurul turboreactor de pasageri francez — Caravelle — 
proiectat să intre în serviciu abia trei ani după TU, e 
un avion francez în felul următor : motorul lui Caravelle 
c englezesc, echipamentul lui e comandat în S.U.A., Ger- 
mania, Italia, iar restul — francez. Cel puțin așa scria 
ziarul Liberation, amintind că TU-ro4 e fabricat pînă la 
ultima piesă -— și bănuiesc că un asemenea avion trebuie 
să aibă vreo două-trei sute de mii de piese — în între- 
gime în U.R.SS. 


Un capitol nou: TU-r04 


„Rușii ne-au întrecut cu mult în construirea acestor 
avioane“ glăsuieşte, referindu-se la turboreactoare, mare- 
șalul de aviaţie Philip Joubert de la Ferte. Acest mareșal 
seamănă cu avionul Caravelle — francez după nume şi 
englez totuși : de la Ferte e mareșalul aviaţiei engieze. 
Şi, cu iertăciune fie zis, cind spui englez, lucrul are n 
importanță deosebită in acest domeniu : englezii au luat-o 
inaintea americanilor in construcția turboreactoarelor de 
pasageri. Se pare că se pricep mai bine în această treabă. 
Chiar şi societăţile americane comandă avioane de pasa- 
geri, pentru 1958, în Anglia. Generalul american al aerului, 
Twining, care a asistat la parada de la Tuşino şi a avut 
deoscbita plăcere de a se întoarce de acolo cu un TU-104, 
dădea din colț în colţ în faţa ziariştilor americani, curioşi 
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să știe dacă sovieticii i-au întrecut pe yankei. Dacă nu, 
dacă americanii sint înainte — atunci de ce să sc mnai 
cheltuiască noi sume fantastice pentru înzestrarea aviaţiei 
de război ? Dacă da, dacă americanii au rămas in urmă 
— atunci € și mai rău, izbucnește scandalul tocmai înainte 
de alegeri. Între aceste două eventualități, Ja conferinţa 
de presă Hamlet-Twining a intrat „în vrie“, ca atunci 
cînd un avion se prăbușește învirtindu-se ca un șurub. 
L-a salvat pină la urmă optimismul american al însoţito- 
rului său, specialistul Baldwin, care scria : 

„Concluzia este că ei (rușii — n.a.) au capacitate în 
Calitate de copiști și au îndeminarea de a adopta şi mo- 
difica... realizările altor naţiuni“. 

Englezii care, cum spuneam, se pricep mai bine, au 
altă părere ; în News Chronicle, un alt specialist scria : 
„Cit de orbi am fost | Ideea că rușii ar fi pur și simplu 
imitatori este o greșeală periculoasă“. 

În sfîrşit, să nu mai continuăm — ideile sînt idei, iar 
avioanele sint avioane. Avioanele engleze sau americane 
de pasageri, bazate pe zborul cu reacție — Boeing 707, 
Comet (de un tip diferit de acela al avioanelor care 
s-au dezagregat, cu pasageri cu tot, în 1954), Douglas 
DC-8 şi altele cu nume tot atit de impresionante, vo: 
intra în serviciu la sfirșitul anului 1958, iar tipuri engleze 
superioare, ca Vanguard, în 1960. De cind se ştie că 
avioanele TU-ro4 intră în serviciu regulat în ';6, vilva 
în iucul evenimentului ce va avea loc în '58 a sporit 
(așa cum, după ce sovieticii descriseseră felul în care 
funcţionează centrala lor atomică, autorităţile americane, 
cu talentată reclamă, puneau piatra inaugurală a centra- 
lei atomice ce va să vie). 
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Zbor prin Moscova și zbor spre Bucureşti 


Moscova, străzile e. 

Expoziţia Agricolă Unională, 

Zbor subteran : călătorie cu metroul. Trenul subpă- 
miîntean zboară cu 100 km pe oră. Stațiile au adesea 
boltă de sticlă. parcă luminată de soare. Stațiile sînt 
poate cea mai mare galerie a artei moderne, a sculpturii, 
frescei, mozaicului, picturii, artei decorative. 

Întrevederea cu generalul Zaharov : da, TU intră în 
serviciul regulat anul acesta. Principalul e economia de 
timp. Ca oamenii să ajungă cit mai iute din centrul ora: 
şului la aeroport construim o șosea nouă; dacă va fi 
nevoie, vom introduce între centru și aeroport o linie 
de helicoptere. 

Parcul Gorki, Expoziţia „R.P.R. pe drumul construirii 
socialismului“. Iată generatorul cu aburi proiectat cu 5o 
de ani în urmă de Traian Vuia. A fost realizat abia de 
industria noastră socialistă. 

Întrevedere cu părintele lui TU-ro4 - Tupolev. E gata 
quadrimotorul lui cu reacție, pentru 180 de pasageri” 
Cintăreşte 100 tone P Merge cu 1.000 km pe oră? La 
12.000 m înălţime ? Are două etaje? Are 1ș dormitoare? 
Are 7.000 km rază de acțiune ? Tupolev ride prietenos, 
Tupolev glumește, Tupolev vorbește de grija pentru om, 
de securitatea avionului, dar Tupolev e modest și nu ne 
urmează în amănuntele tehnice pe care i le sugerăm. Nu- 
mai dacă ar fi creat cele mai puternice motoare de 
avion din lume, constructorul ar putea fi atît de modest 
şi de... discret în privința muncii lui. 
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Galeriile Tretiakov. Pămintul și-a găsit poeți inapiraţi 
și sensibili, ca Levitan şi Sișkin, marea arc pcisapintul ci 
celebru, pe Aivazovski. Pămintul și marea, da -- dar 
cerul ? Sintem în secolul XX. Cind vom avea un peis1- 
gist al oceanului aerian ? 

Străzile Moscovei. Marele magazin universal GUM. 
Kremlinul, cu cei doi „țari“ metalici, cu expoziţia sa de 
caleşti împărătești, opere de mare artă, dar care aveau 
prea puţini cai-putere în comparaţie cu TU. Folosind 
motoare de acest gen hipic, spătarul Nicolae Milescu a 
plecat de la Moscova în 3 mai şi a ajuns la Pekin tot 
în mai, în 1$ mai, dar cu un an mai tirziu: a plecat în 
1675 şi a ajuns după un an și 12 zile în 1676. Moscova- 
Pekin cu TU: ro ore. 

+ 

Zborul nostru prin Moscova a fost destul de bogat, 
dacă ţinem seama c-a durat numai două zile. Într-o di- 
mineaţă, la aeroportul Moscovei, cam zgribulit, îmbrăcat 
cu un costum destul de gros, cu pulover și cu un ful- 
patin, mă suiam în TU-ro4. Cind s-a deschis ușa avio- 
nului, vreo două ore mai tirziu, m-a izbit valul de aer 
fierbinte al arșiţei Bucureştiului. Ar trebui ca în viitoa- 
rele TU să existe și o cameră unde să te poţi schimba. 
ca să poţi cobori imediat în altă climă. Fireşte că li 
asemenea viteze aviația devine un pericol pentru femeile 
care ţin la eleganţă. Îmi închipui o scenă care s-ar putea 
petrece, să zicem, peste vreo 20 de ani, cînd ţara noastră, 
așezată pe o industrie puternică, va fi destul de bogată 
ca un bucureștean oarecare, simbăta după masă, după ce 
a tras un pui de somn, să se poată repezi pină la MHAT : 
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— Haide, dragă, am trecut de Odesa și încă nu ţi-ai 
pus rochia de seară. Cind o să te mai piepteni, pină la 
Moscova ? 

lar ea : 

— Lasă-mă, dragă, în pace ! Avioanele astea m-au înne- 
bunis, nu știu cine le-a inventat, că mai bine era pe 
vremuri. 


MAȘINA DE EXPLORAT TIMPUL 


În epoca mașinismului capitalist, englezul Herbert George 
Wells, mare geniu al romanului ştiinţifico-fantastic, a dat 
vechii năzuințe sau credințe despre ghicirea viitorului o 
formă tehnică modernă : primul său roman fantastic ne în- 
fățişează un savant care a creat „mașina de explorat tim- 
pul“. Călare pe acest vehicul de călătorit prin vremuri, 
savantul, într-o clipă, se pomeneşte în anul 802.701 | 


Anul 802.701 — și altul... 


Pe fostul teritoriu al Angliei, exploratorul întîlneşte doar 
eloiși, nişte pitici dulcegi, copilăroși, imbecili chiar, foarte 
delicaţi, care nu fac decit să se înmulțească și să culeagă 
flori. Înspăimintat, savantul recunoaște în aceste fiinţe dc- 
bile la trup şi minte pe urmaşii claselor exploatatoare, 
care, lipsite de muncă, au degenerat. El se întreabă in- 
trigat de unde-și procură eloișii hainele. 

Oribilul răspuns îl capătă noaptea : nesuportiînd lumina 
soarelui, în adincul pămîntului trăiește o altă rasă, 770r- 
locii, — un fel de maimuțe cu piele viscoasă şi ochi fosfo- 
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rescenţi, care ştiu să minuiască maşini subterane. Aceştia 
sint urmașii... proletarilor ; ei se hrănesc doar cu carne, și 
fiindcă animalele au dispărut de pe faţa pămîntului, le 
dau foștilor exploatatori haine, îi ajută ca pe nişte vite să 
trăiască, dar în fiecare noapte răpesc cițiva și... îi mă- 
nincă |! 

La această viziune macabră și dezgustătoare asupra vit- 
torului omenirii ajungea un scriitor mare privind reali- 
tatea din jurul său şi văzând prăpastia ce se cască între ex- 
ploataţi şi exploatatori, opoziţia dintre munca fizică şi in- 
telectuală. Era avertismentul unui suflet îndurerat. Era 
disperarea unui scriitor care, deși iubitor de oameni, nu 
putea trece de hotarele gindirii burgheze, ba chiar se cam 
temea de muncitorii revoluționari, „mincători de oameni“. 

„Mașina de explorat timpul“ a lui Wells a avut un uriaş 
răsunet : unora li se părea chiar că ea va obseda omenirea, 
ca un coșmar tragic, ca un apocalips modern. 

Dar, fără nici un efort special, teoria pesimistă a lui 
Wells, laolaltă cu alte citeva sute de teorii, a fost — auto- 
mat — pensionată de realităţile istoriei. Venise 1917. Ome- 
nirea descoperise, pentru prima dată in istorie, o „mașină“ 
de apropiat şi îmbunătățit viitorul, verificase în practică 
teoria profund optimistă și științifică asupra desființării 
claselor antagoniste și a prăpastiei dintre munca spirituală 
şi cea fizică. „Morlocii“ nu voiau să fie morloci îngropați 
sub pămint, ci prinseseză în pumnul lor de fier puterea de 
stat : de pe crucișătorul Aurora, guri de foc spuneau 
lumii că — pentru prima dată pe o bază științifică — ome- 
nirea a izbutit să prevadă şi să grăbească dezvoltarea 
socială. 

Mascle de milioane de oameni puseseră în funcțiune 
„maşina“ lui Marx și Lenin. 
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O întrevedere pe frig 


Era deci chemat la viață un soi nou de om, foarte ciu- 
dat, nici exploatator, dar nici exploatat, nici elois, dar nici 
morloc... 

În acea vteme — mai precis la jumătatea lui octombrie 
1920 — un domn cu mustață, bine îmbrăcat, înainta grăbit 
pe culoarele neîncălzite ale Kremlinului, tremurînd şi stră- 
nutînd de frig şi privind cu coada ochiului la sentinelc. 

Într-un cabinet friguros, un om scund, îndesat și vioi, 
cu bărbuță, atit de modest în îmbrăcăminte și comportare, 
încit singurul său lux era o frunte uriașă, s-a ridicat de la 
birou şi l-a întimpinat cu mina întinsă. Lenin n-avea în cl 
nimic grandilocvent (pină și Revoluţia, pe care o condu- 
sese și-o iubea atit și care era și avea să fie slăvită de ati- 
tea popoare — cl o ortografia, dinadins, cu z mic). Totuși, 
fantasticul H. G. Wells, în mai puţin de zece minute, a 
început să bănuie că revoluționarul rus vrea... să-i fure 
meseria. 

Lenin il aprobase pe Wells în tot ce priveşte descrierea 
situațici reale a Rusiei : da, Wells răcise, dar nu se găsea 
nicăieri un medicament, da, se pare că Gorki avea pe atunci 
un singur costum, pe cînd Wells — 12... iată o deosebire 
Da, domnea o foamete cumplită, un sabotaj şi o dezorga- 
nizare nemaipomenite. Era „evident“ pentru orice „obser- 
vator obiectiv“ că marea țară semiasiatică se scufundă în 
beznă şi pieire. Şi tocmai în această situaţie, Lenin cuteza 
să prevadă ceea ce n-ar fi îndrăznit nici un autor fantas- 
tic : electrificarea Rusiei. 

- E imposibil... a spus Wells. Dacă dumncavunstră 
atirmaţi asta, înseamnă că aveţi secrete pe carc noi nu le 
știm. 
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Dar Lenin stăruia mereu că nu-i vorba de nici un se- 
cret, ci de faptul că — spunea el — noi credem în forțele 
creatoare ale muncii eliberate. Autorul de romane fantas- 
tice s-a întors în Anglia și iată ce a scris el în cartea sa 
Rusia în beznă : 

„Deși ca marxist ortedox Lenin neagă orice «utopii», 
în cele din urmă a câzut el însuşi în utopia electrificării. 
El susține din răsputeri planul creării în Rusia a unor cen- 
trale electrice gigantice, care vor trebui să furnizeze unor 
regiuni întregi lumină, apă şi forță motrice. Se poate oare 
imagina un proiect mai îndrăzneț într-o țară de şesuri în- 
tinse... și cu o industrie și un comerț muribund ?... S-a vor- 
bit despre așa ceva cu privire la Anglia... Dar să ne închi- 
prim aplicarea în Rusia, asta, putem numai cu ajutorul 
unei foarte bogate fantezii. Eu personal — spunea ironic 
Wells, conştient că la ora aceea era cotat drept omul cu 
cea mai bogată fantezie de pe glob — nu pot sã-mi închipui 
nimic de acest fel“. 


E posibil imposibilul ? 


Astăzi am putea lesne să ne batem joc de el și să spu- 
ncm că, atunai cînd a fost în ţara sovietică, faimoasa lui 
mașină de explorat timpul se defectase. Dar gindiți-vă la 
argumentele lui și veți vedea că aproape orice observator 
„obiectiv“, adică aproape orice om care nu judecă de pe 
poziţiile spiritului de partid, ar fi gindit la fel. Nici un cu- 
vint din cele înșirate de scriitor nu e aruncat la întim- 
plare. „Țară de şesuri întinse“ inseamnă, din vina naturii, 
un minus uriaș pentru orice electrificare, înseamnă lipsa 
unor mari căderi de apă. 
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Centralele electrice ale Rusiei nu se puteau compara 
cu centralele Angliei, aşa cum azi acestea greu se mai 
pot compara cu coloşii care sînt campioni mondiali: 
numai fosta provincie ţaristă cufundată în beznă, Siberia 
singură, e pe cale să intreacă în doi ani producţia de 
energie electrică a Angliei şi Franţei la un loc. 

Cînd Wells vorbea de „țărani analfabeți“, iarăşi nu cra 
vorba de vreo figură de stil: la fiecare sută de locuitori 
în vîrstă de peste 9 ani, Rusia prerevoluţionară avea 76 de 
analfabeți | Cine ar fi putut ghici că supratehnica An- 
gliei, care are $7 de ingineri la fiecare milion de locuitori, 
va fi întrecută de U.R.S.S., cu 355 la milion ? (S.U.A. : 15). 
Şi, ţineţi seama : populaţia U.R.S.S. e mai mare, ea are de 
200 de ori cîte un milion de oameni | Astăzi, acolo, peste 
ṣo de milioane învaţă încadraţi într-o formă sau alta, ast- 
fel încît un om sovietic din fiecare patru studiază în mod 
organizat. 

„ÎInapoierea tehnică extremă“ era — iarăşi — un cuvînt 
respectuos față de realitate. La volumul producţiei de ener- 
gie electrică, înainte de revoluție gigantul rus se afla în 
urma piticului elvețian, volumul întregii sale producţii in- 
dustriale era mai mic decit al Belgiei, înzestrarea indus- 
trială modernă a Rusiei fiind de patru ori mai slabă dc- 
cit a Angliei, de zece ori decit a S.U.A. Asta în 1913 - 
dar în anul întrevederii cu Wells, deci 7 ani după aceca, 
producţia marii industrii „muribunde“ se 7icșorase de 
7 ori! 

Delicat sau uituc, scriitorul utopic uitase argumentul 
principal : industrializarea ţărilor occidentale s-a bazat pe 
colonii uriaşe, pe războaie şi jafuri, pe zeci și sute de uni 
de comerț cu sclavi, pe ruinarea în masă a ţărănimii pro- 
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prii, pe exploatarea bestială a muncitorilor, în acea vreme 
ținuți în lanțuri şi biciuiți ca să lucreze cite 12, 14 și 16 ore 
pe zi, înfometați, mulţi dintre ei copii care nu apucau nici- 
odată virsta de 13—14 ani. Toate acestea ne par azi de do- 
meniul fantasticului, dar atunci triumful mașinismului ca- 
pitalist s-a bazat pe inrobirea unor populaţii de sute de 
milioane, pe o silnicie cu mult mai îngrozitoare decit cea 
care permisese faraonilor să-și ridice modestele lor pira- 
mide. Nu mai vorbesc că încercuirea capitalistă (din 40 de 
ani ai puterii sovietice, 18 i-au fost răpiți de războaie ne- 
dorite și perioade de refacere) avea să facă şi mai „impo- 
sibile“ planurile leniniste. Or, Lenin și partidul său vroiau 
(Şi au reușit) ca în 20 de ani pașnici țara lor să parcurgă 
o cale care ceruse Angliei 200 de ani și Americii aproape 
100. Să străbată această cale de 5 şi de 10 ori mai rapid, 
dar fără crimele și chinurile industrializării capitaliste 
și — contrar voinţei, din cauza blocadei — fără imprumuturi 
sau mari legături comerciale cu alte ţări... 

Și totuși, scriitorul și lumea burgheză ar fi crezut, poate, 
că toate aceste imposibilități sînt posibile, dacă ar fi aflat 
cine știe ce „secret“, acela pe care Wells i-l cerea lui Le- 
nin, cine știe ce mașină miraculoasă de explorat timpul. 
Dar „utopicul'“* Lenin propunea pentru asta o mașină des- 
pre care el însuși spunea, în diferite ocazii, că încă nu 
funcţionează bine : 

„Timp de sute de ani statele au fost construite după 
tipul burghez, şi pentru prima oară s-a găsit o formă de 
stat neburgbez. Poate că aparatul nostru este prost, dar se 
spune că, atunci cind a fost inventată prima maşină cu 
aburi, şi ea a fost proastă, nici nu se ştie măcar dacă func- 
ționa... dar acum avem în schimb locomotiva. Oricit de 
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prost ar fi aparatul nostru de stat, ceea ce importà este 
faptul că el a fost creat ; o uriașă descoperire istorică a 
fost făcută... 


„Mașina“ lui Lenin 


Așadar, recunoscînd că „lumea întreagă sc dezvoltă mai 
repede ca noi“, că „sintem oameni săraci şi lipsiți de cul- 
tură“, Lenin prevedea că Rusia socialistă va întrece cele- 
lalte țări „numai“ pentru că a răsturnat totul cu susul în 
jos și a instaurat dictatura sărăcimii de la orașe și sate, 
dictatura clasei proletare, „numai“ pentru că s-a pus pe 
muncă (ori vom dezvolta industria grea — spunea Lenin — 
ori vom pieri), pe muncă și pe foarte multă învățătură. 

Laburiștii lui Wells, reformiști, negind dictatura prole- 
tariatului, prooroceau că în Rusia va pieri şi ceea ce există. 
Nu se poate — ziceau cei mai mari „socialiști“ ai lumii — 
socialismul nu poate apărea decit prin evoluţia înceată, de 
la sine, a capitalismului. Marele capitalist englez Urquha:t 
declara că „nu are nici un sens să luăm în discuţie planu- 
rile nebuneşti ale bolșevicilor“. Cei mai binevoitori și lu- 
minaţi oameni admiteau că Lenin va izbuti, începînd cu pla- 
nul GOELRO, să mărească puterea centralelor sovictice 
de două ori, hai să zicem de trei ori, iar fanteziștii incu- 
rabili spuneau că de 7 ori. Faţă de anul 1920 — cind a avut 
loc convorbirea dintre Lenin și Wells — puterca centrale- 
lor electrice ale U.R.S.S. s-a mărit nu de 2 ori, şi nici de 
7 ori, ci de 422 ori (patru sute douăzeci şi două) * ; geniul 
fanteziei lui Wells se dovedeşte astfel un copil de şcoală 
primară — și încă repetent — față de geniul previziunii 


2 E vorba de 1957. 
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marxiste a lui Lenin, iar maşina de explorat timpul a celui 
mai mare romancier fantastic, o trotinetă — şi încă stri- 
cată... — în comparație cu aparatul economiei socialiste, 
propulsat de reacţia în lanț a muncii eliberate de exploa- 
tare. 

Acolo unde mintea înaintemergătoare a tehnocratului 
Wells nu vedea decit analfabeți, azi cel mai înapoiat politi- 
cian burghez recunoaște că există cel mai înaintat sistem 
de învățămint din lume — şi recunoaşte asta lesne, ca pe 
un adevăr comun. Țara sovietelor reuşeşte să fie cea mai 
mare producătoare de cărți din lume ; cu asistenţa ei me- 
dicală (gratuită) patria nașterii fără dureri devine cea mai 
înaintată putere medicală a lumii ; ea e o putere artistică 
de prim rang, a cucerit întîietatea olimpică în sport, şi — 
cu o industrie de 46 de ori mai puternică decit în anul re- 
voluţiei și cu o agricultură mecanizată — uimește lumea, 
desțelenind în 3 ani o suprafață arabilă cât cea a 9 state 
europene luate laolaltă. 

Dar toate astea — îndrăznesc să spun — au devenit sau 
devin banalități chiar şi pentru lumea burgheză. Și dacă 
exploratorul în timp al lui Wells povestește că „spre sud, 
după cite am putut judeca, apâruse o stea roşie foarte 
strălucitoare, care era 'cu totul nouă“, omul cască plictisit 
şi spune : deh ! e cam depăşit scriitorul ăsta, și-a închipuit 
că abia peste un milion de ani va apărea un nou satelit 
al pămîntului. 

De unde să ghicească specialistul în romane fantastice 
că urmașii cîinilor vagabonzi pe care-i zărise rătăcind prin 
prăfuitele ulițe ale Rusiei vor ajunge primii turiști ai omu- 
lui în Univers ? 

Însă, dacă azi mai nimic nu miră, privirile încep să se 
aţintească spre viitorul acestei curse. Încotro ? 
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Direcţia mașinii 


Cu sacrificii mici, în comparaţie ou cele comte de crun- 
tele secole ale industrializării capitaliste, dar totuşi foarte 
mari dacă ne gindim că au fost făcute din proprie voință, 
de către un popor însetat de a-și crea mai iute o viață 
bună — oamenii sovietici au pus accentul pe industrializare. 
Au făcut-o ştiind că altminteri nu-şi pot asigura nici sc- 
cutitatea, nici standardul necesar de viaţă. Deși realiza- 
rea unei vieți confortabile n-a mers şi nu putea să mcar- 
gă înaintea efortului de industrializare, ei trăiesc astăzi, 
nu numai din punct de vedere cultural și moral, dar și al 
traiului material, incomparabil mai bine decit în trecut. 
Dar acest nivel acum nu-i mai satisface. Acum se pune din 
plin problema : la fiecare dintre cei 200 de milioane de 
locuitori să revină o producţie mai mare de lapte, unt, 
carne, oțel, decît revine pe cap de locuitor în cea mai bo- 
gată ţară a capitalismului — ţara unde trăiesc cca. 170 mi- 
lioane americani. Acum - s-a dezvoltat industria, acum — 
s-au ivit condiţiile : vibrind de încordare, gigantica mașină 
a economici socialiste se năpustește inainte prin anii isto- 
riei, pentru a lăsa în urmă tot ceea ce a putut crea în ni- 
vel de trai modelul maxim şi oarecum unic al capitalismu- 
lui — pentru a lăsa în urmă nu numai în cultură și umani- 
tate, dar şi în splendoare tehnică. pămintul ferit de răz- 
boaie şi îmbogăţit din sudoarea multor popoare, al Amc- 
ricii de Nord. 

Cînd Marx a spus că prin dictatura lor proletarii Co- 
munei din Paris au dat asalt cerurilor, el a creat o imagine 
literară superbă — dar totuşi o simplă imagine. Astăzi însă, 
oamenii Comunei sovietice au organizat un adevărat asalt 
al cerurilor, iar satelitul lor artificial nu e o fantomă care 
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cutrcicră Europa, ci steaua vestitoare care, trecind la fie- 
carc otă şi 42 de minute peste continentul american, anun- 
tă că socialismul şi comunismul vor învinge şi pe terenul 
final, al nivelului de trai, — și vor învinge categoric. 


Carburantul și motorul maşinii 


Mulţi savanţi occidentali sînt preocupaţi să afle cu ce 
carburant a putut să se ridice atit de sus mașina sovietică 
de străbătut spaţiul. 

Credem că nu divulgăm nici un seoret spunînd că, în ce 
priveşte maşina de asaltat viitorul, formula este „ustrermi- 
lionnosti v buduşcee“. 

Într-adevăr, secretul care scăpase din calculul lui Wells 
şi pe care îl divulgase Lenin de la bun început este toc- 
mai această „orientare spre viitor“, pe care o dă dezlăn- 
ţuirea muncii lipsite de exploatare. În condiţiile socialis- 
mului şi ale planificării sale, acest simţ al viitorului devine 
o trăsătură de caracter, iar Dzerjinski, necruțătorul paznic 
al dictaturii proletare și caldul prieten al copiilor înfome- 
taţi de războiul civil, tocmai acest sentiment l-a încercat 
cind, bolnav, muncind pînă la epuizare pentru binele so- 
cietăţii, a spus : lubiţi viitorul, luptaţi pentru el, aduceţi-l 
mai aproape ! 

În numele viitorului, omul sovietic are o neîntrecută as- 
prime autocritică : pentru politicienii burghezi, această au- 
tocritică este cel mai straniu, cel mai buclucaș și mai de 
ncinţeles motor al mersului înainte. 

Numai un exemplu : cind, anii trecuţi, şefii de stat so- 
victici au spus că trebuie lichidate o serie de rămineri in 
urmă tehnice față de Occident, urmaşii lui Wells au vor- 
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bit despre falimentul științei și tehnicii sovietice... iar 
acum nu știu unde să se mai ascundă ; unii s-au şi su- 
părat, de parcă autocritica sovietică n-ar fi urmărit decit 
să-i inducă pe ei în eroare. Oamenii aceștia uită că 
partidul leninist e un partid autoexigent. 

Lenin, spunînd că în Rusia — în acei ani — domneau să- 
răcia, lipsa de unelte de producţie şi stilul cel mai prost 
de muncă, adăuga imediat : „Cred însă că tocmai pentru 
că nu ascundem asemenea lucruri... ci le recunoaștem Jără 
ocol... și pentru că în direcţia lichidării acestor lipsuri sint 
§ndreptate mai multe forțe... vom reuşi să ajungem din 
urmă celelalte state cu o repeziciune la care ele nici n-au 
visat“, 

Previziunile lui Lenin și ale partidului său s-au împlinit, 
şi pe timp de pace și pe timp de război. 

Cu singe și lacrimi, acum 40 de ani, muncitorii și țăra- 
nii ruşi au transformat cea mai avansată teorie a omenirii, 
socialismul științific al lui Marx, într-o ştiinţă experi- 
mentală a fericirii omeneşti ; ceea ce era năzuință a deve- 
nit realitate : prima mașină de stat a muncitorilor și ţăra- 
nilor a funcţionat... a luat viteză... şi astăzi uimeşte lumea. 

Vom ajunge şi noi acolo, şi chinezii, și polonezii, şi mulți 
alții, tiecare în alte condiţii, dar toți pe baza acelorași legi 
generale, verificate prima oară în condiţiile crude alc în- 
cercuirii capitaliste, de către „maşina“ dictaturii proletare 
din Rusia. 

- E imposibil — îi spusese Wells lui Lenin... Maşina 
de străpuns timpul stătea în fața lui : sovietele plus clec- 
trificarea. Dar Wells n-a văzut-o. Nu putea, sau nu voia. 
Era răcit și-l obseda lipsa ceaiului de tei. 


Lao) 
a 


Astăzi, o treime a lumii asaltează viitorul. E un lucru 
vizibil pentru oricine, chiar și pentru oamenii răciți, — dar 
tabloul greutăților pe care le semnalăm și le înfringem îi 
mai face pe unii să nu vadă nici azi „maşina“, forţa 
uriașă, marxismul. 

Fericiţi aceia care văd și luptă. 


PRIMĂVARA 1959 


Cindva, un împărat dintre cei mai cruzi a exclamat plin 
de furie : O, de ce n-are poporul un singur cap! Vroia 
să i-l poată reteza dintr-o lovitură. 

Spre disperarea urmașilor lui Caligula, numărul capete- 
lor omenești n-a încetat să se înmulțească. O dată cu hit- 
Jeriştii, s-au ivit in lume cele mai perfecționate abatoare 
de oameni — dar ele n-au făcut decit să grăbească infrin- 
gerea naziștilor. O clipă, la Hiroşima, inimile caligulie- 
nilor tresăltaseră de nădejde : dacă popoarele n-au un sin- 
gur cap — își spuneau ei — am căpătat noi în schimb un 
singur paloș cu care să le retezăm pe toate dintr-o lovitură. 

Au fost însă retezate nădejdile lor. Paloşul atomic e 
scurt, au apărut în fața lui paloșe cu rază mai lungă de ac- 
ţiune. Dar nu e vorba aici de arme, cît de capete. Pentru 
inamicii poporului, capetele oamenilor de rind au devenit 
azi o forță înfricoşătoare nu numai prin numărul lor, dar 
și prin felul cum gindesc. Pe vremuri se spunca că sabia 
nu taie capul ce se pleacă la pămînt. Azi, capetele omc- 
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ncşti stau tot mai des ațintite în sus, spre noua planetă 
artificială a soarelui. Un vînt nou adie peste omenire. 


Acum 70 de ani, în zilele sîngeroase ale măcelurilor ca- 
pitaliste din Chicago, care aveau să nască primul 1 Mai 
muncitoresc, unul dintre fruntașii sindicalişti, Schwab, a 
spus la proces, înainte de execuţie : „Știu că ținta noastră 
nu va fi atinsă nici anul acesta, nici anul următor, dar ea 
va fi atinsă într-o bună zi“. Pe atunci, din Chicago până la 
Petrograd, din Islanda pînă la Capul Bunei Speranţe, ori- 
unde şi-ar fi îndreptat privirile, oamenii nu vedeau decit 
asuprire — şi nu le răminea să privească decit spre viitor. 

Azi, există un dincolo prezent, o altă lume, socialistă. Ca- 
petele se intorc spre Răsărit și văd înălțindu-se această 
lume nouă, vastă şi unită, un miliard de oameni, din con- 
tinentul alb, care simboliza altădată colonialismul, şi din 
continentul de culoare, care era pe vremuri prada lui cea 
mai bogată. Pe acest pămint nou, pacea şi munca sînt zilnic 
slăvite, ca nevoi firești ale omului și ca imperioase condiţii 
pentru obținerea unei vieți în care nimic din ceea ce-i tre- 
buie fiinţei omenești, să nu-i lipsească. Aici se nasc și prind 
rădăcină planuri de largă anvergură, menite ca in şapte 
ani să facă producția materială a acestei lumi tot mai bo- 
pată decit a restului lumii. Aici, în locul vechiului dicton 
omul este pentru om lup, solidaritatea internaționalistă de 
clasă pune peste porțile acestei lumi o altă inscripție: 
omul este pentru om frate. Aici briliantele ştiinţei şi cul- 
turii încep să devină bunuri de larg consum, îmbogățirea 
minţii prin învăţătură fiind la îndemina celui ce munceşte 
cu braţele. 

În Apus toţi, şi prieteni și duşmani, în toate privinţele, 
incep să compare lumea lor cu a noastră ; asta inseamnă 
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că pe pămint a apărut o nouă unitate de măsură, funda- 
mentală, care se numește socialismul, iar toate părerile şi 
activitățile omului, de la poezie pină la astronautică, de lu 
producția industrială pînă la teoriile biologice, sc măsoară 
şi se definesc, tot mai adesea, după poziţia lor faţă de so- 
cialism și de știința sa. 

Și, dacă e să spunem lucrurilor pe nume, tocmai în 
această epocă, în care există pe lume Uniunea Sovietică și 
lagărul socialist, toamai acum masele populare ale globu- 
lui pămintesc s-au ridicat la un grad de activitate şi con- 
ştiinţă care nu suferă comparaţie cu nimic din ce-a fost 
inainte. Avintul maselor populare, al luptătorilor pentru 
pace, coexistenţă, socialism, dusmanii popoarelor nu pot 
sau nu vor să şi-l explice decât prin murdarele lor operaţiuni 
curente de vinzare-cumpărare. Dacă Manolis Glezos, 
inchis pe nedrept, preferă să moară decit să trădeze, 
e numai fiindcă ar fi fost „cumpărat“ ca „agent străin” : 
dacă mii de vietnamezi închiși în lagărele din Sud au pre- 
ferat să moară decit să renege, dacă irakienii au înăbușit 
în cîteva ore rebeliunea lui Shawaff, dacă șase sute de mi- 
lioane de chinezi sint uniţi ca un singur om, toate acestea 
sc explică, în ziarele precupeţilor de anme, prin faptul că 
ar fi fost „cumpăraţi“ de o „putere străină“ — deşi e grcu 
de calculat cam cît de mare e suma cu care se poate cum- 
păra devotamentul a sute de milioane de oameni din Eu- 
ropa, Asia, Africa, America de Sud, din atitea ţări. 

Dacă există ceva pentru care atiția oameni sint gata 
să-și dea viaţa, acest ceva nu poate fi exprimat în bani, 
pentru că nici o sumă, oricît de uriașă, n-ar putea explica 
de ce francezul Henri Alleg a rezistat săptămîni în şir la 
tortură și de ce eroi ai Spaniei înfruntă plutoancle fran- 
chiste fără să-și trădeze tovarășii de luptă. Dacă pe nsc- 
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menea oameni îi „cumpără“ ceva, acest ceva este exem- 
plul noii lumi, nădejdea în această lume, sau măcar apăra- 
rea existenţei lor, amenințate de diverși Calipula ai bom- 
belor nucleare. 


Primăvara aceasta s-au revărsat asupra Japoniei cinci 
valuri imense. N-a fost un taifun, ci „ofensiva de primă- 
vară“ a muncitorimii, cinci valuri succesive, dinainte pla- 
nificate, prin care milioane de muncitori, desfășurind gre- 
ve, demonstrații, un aprig program de revendicări, au 
asaltat citadela stăpinitorilor. Cine şi ce i-a „cumpărat“ pe 
aceşti fii proletari ai soarelui ? Nimic altceva decit pers- 
pectiva „tăierii capului“ : în limba japoneză concedierea 
se spune „kubikiri““, ceen ce înseamnă textual „tăierea ca- 
pului“. Șomajul e atit de răspindit, încît în conștiința mun- 
citorului a-ți pierde slujba e aproape ca și cînd ţi s-ar tăia 
capul : eşti osindit să mori de foame. În fiecare zi, zece 
oameni își fac „harakiri“ — se sinucid, din cauză că un 
muncitor din şase e „kubikiri“ — concediat, șomer. 

În ziua de 3 ianuarie — o zi ca toate celelalte, în care se 
sinucideau zece oameni — alte zeci sau sute porneau din 
Fukuoka, din insula Kiu Siu, la „zzarşul împotriva războiu- 
lui şi șomajului“, îndreptat asupra oraşului Tokio. 57 de 
zile a durat marșul lor. 1.400 de kilometri au străbătut, pe 
jos. În aceste 57 de zile, s-au sinucis, probabil, vreo ș7o de 
japonezi, dar un milion au participat la marş | În ziua de 
4 martie, cînd marșul ajungea la țintă, în vreme ce zece 
oameni însinguraţi și deznădăjduiți se sfirșeau în chinuri, 
patru milioane de japonezi Zguduiau ţara, în mitinguri şi 
demonstraţii colosale, împotrivindu-se încercărilor de a în- 
hăma Japonia la carul războiului, cerind interzicerea arme- 
lor nucleare și dreptul la muncă. 35 de milioane japo- 
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nezi au cerut interzicerea armelor nucleare. E clar: în 
aceste 35 de milioane de capete se petrece ceva. 

În aceeași primăvară, pe alt continent al lumii, 1.800 ame- 
ricani, păziţi de armată și aviaţie, erau evacuaţi spre S.U.A. 
din suburbiile capitalei bolivienc La Paz totul din cau- 
za unei „glume“ ! Bolivienii nu-s lipsiți de simțul umorului 
şi tocmai de aceca n-au apreciat de loc „gluma“ unui di- 
plomat yankeu care spusese că Bolivia ar scăpa lesne de ne- 
cazurile ei economice dacă ar fi desființată, împărțindu-se 
pămîntul şi locuitorii ei între statele vecine. Tot în glumă, 
era publicată în revistele americane şi o hartă concretă 
a acestei împărțiri. Bolivienii au răspuns cu furie că 
ţara lor ar scăpa de necazuri în primul rînd dacă ar 
scăpa de „ajutorul“ trusturilor yankee, au asediat con- 
sulatul american, spărgîndu-i geamurile și au transformat 
capitala lor în adevărat teatru de război, în care armele 
și bombele lacrimogene au răsunat trei zile la rînd, 
fără urmă de glumă. 

Să fi fost asta o demonstrație pur și simplu „antiame- 
ricană “, așa cum vrea să ne încredințeze o parte a presei 
din S.U.A. ? Ar însemna, atunci, că şi America de Nord e 
plină de „antiamericani“ : într-adevăr, cei de la Washing- 
ton, obişnuiţi ca știrile despre demonstraţii să le parvină 
prin telegraf de pe alte continente, au avut în această pri- 
măvară, la 8 aprilie, un șoc neplăcut. 10.000 de delegaţi a 
r5 regiuni industriale au venit să protesteze împotriva fap- 
tului că există în S.U.A. cca. ș milioane de şomeri. Vio- 
lența cu care liderii reformiști americani au rostit cuvîntul 
„foamete“ și s-au pronunţat contra înarmărilor devine mai 
lesne explicabilă dacă ţinem seama de starea de spirit a 
maselor. Cind ministrul muncii a încercat să „explice“ 
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avantajele „capitalismului popular“, el a fost huiduit de 
mase și n-a reuşit să-şi mai termine cuvintarea. 

După zece zile, Washingtonul a fost străbătut de un nou 
marş. 20.000 de tineri americani au defilat în cadență: 
„Un, doi, trei, — jos Jim Crow!“ „Jim Cioară“ simboli- 
zează politica de discriminare rasială față de negri, impo- 
triva căreia tinerii americani au adus 400.000 de semnă- 
turi. Ar fi venit mai mulţi, dacă ar fi avut mijloace de 
transport, dar și aşa cifra e senzaţională pentru o ţară în 
care tradiția blestemată a lui „Jim Crow“ e una din cele 
mai adinc încrustate. 

Hotărit, în capul oamenilor se petrece ceva ! 


Trusturile yankee au împinzit America de Sud cu imita- 
ţii de Caligula, dictatori croiţi pe calapod, dornici ca ma- 
sele să aibă un singur cap, să-l poată reteza mai iute. 
Într-un singur măcel unul din aceștia, Trujillo, a ucis 
12.000 oameni. La începutul acestui an, revista americană 
Newsweek a recomandat ca şi la cîrma ţărilor proaspăt 
eliberate ale Asiei și Africii să fie aduși dictatori militari, 
căci popoarele respective n-ar fi „coapte“ pentru demo- 
crație. Dar ce s-a întîmplat cu dictatorii de tip fascist din 
America de Sud, cu acești turbaţi tăietori de capete ? În 
patru ani, au căzut nouă dintre ei ; au mai rămas trei, ca 
să facă duzina (în Honduras, Paraguay și R. Dominicană). 
Battista, din Cuba, a trebuit să fugă de curind, cu ambasa- 
dorul american după el, iar jumătate de milion de fii ai re- 
voluției victorioase au manifestat la Havana : „Trăiască 
revoluția !* „Trăiască Cuba liberă !“ „,Yankei, căraţi-vă 
acasă !“ 

În Brazilia, grcviştii din porturi şi de pe camioane blo- 
chează circulaţia, muncitorii și studenții din Sao Paolo 
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pornesc spre Rio marșul impotriva scumpetei, învățătorii 
şi profesorii țării se pun în grevă, în vreme ce din nord- 
est, țăranii înfometați asediază orașele și depozitele ali- 
mentare ale uneia din cele mai bogate ţări ale lumii ; in 
acest timp, în jurul antrepozitelor frigorifere Lisandro de la 
Torre, greviştii argentinieni sc luptă cu poliția, iar în- 
treaga Argentină muncitorească declară grevă generală. 

Acestea sint masele în acțiune, sint milioanele de capete 
ale poporului dezlănţuit, peste care nu sc poate trece. Ele 
își impun cuvintul, tot mai des, în ciuda forțelor încă se- 
rioase ale războinicilor, colonialiştilor, exploatatorilor, în 
ciuda credințelor învechite dar răspindite încă, în ciuda 
fricii, corupţiei, obiceiurilor înapoiate pe care le întrețin cu 
mare cheltuială forțele regresului. 


S-ar părea că masele sint mai „docile“ în țări unde — la 
prima vedere — totul e neschimbat de sute de ani, ca uni- 
formele celor ce fac de gardă la palatul Buckingham, ca 
perucile magistraților britanici şi ca parlamentul în care 
domnesc vechii „tories“, conservatorii. Dar și în Anglia 
există o clasă muncitoare, și aci oamenii doresc pacea, și 
aci ideile coexistenţei între sisteme sociale diferite au ocu- 
pat piimul punct pe ordinea de zi a vieţii politice. Întce 
alte marșuri pașnice, în primăvara lui 1959 au pornit pe jos, 
85 de kilometri, de la centrul din Aldermaston, ș.ooo de en- 
glezi care manifestau împotriva politicii nucleare. Pină la 
Londra au ajuns 15.000 care au demonstrat pe o lungime 
de 1 kilometri. Închipuiţi-vă tabloul : ci nu strigă nimic. 
dar merg în cadență, iar tobele semnalizează, prin Morse, 
două litere : N. și D. „Nuclear Disarmament“. 
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lar la miting se string și îşi exprimă voinţa 30.000. 
„Aceasta nu mai e o demonstraţie, e o întreagă mișcare |“ 
exclamă ziarul News Chronicle. 

Ar mai fi cerut oare aceşti oameni dezarmare nucleară 
dacă nu s-ar fi convins că „de partea cealaltă“, din Uniu- 
nea Sovietică, din ţările socialiste, nu-i ameninţă nici una 
din primejdiile cu care încearcă să-i sperie cei care dau 
tonul în N.A.T.O. ? 

Cei 290.000 mineri din Borinage, ridicînd baricade con- 
tra politicii de înarmare și „piață comună“ care le ame- 
ninţă existența, sutele de mii de greviști muncitori, de ti- 
neri și țărani italieni pe al căror pămînt războinicii vor să 
sădească rachete în loc de grîu, și care acoperă parada mi- 
litară de la Napoli cu manifeste pentru pace, norvegienii 
care protestează contra bazelor vest-germane N.A.T.O., sa- 
vanţii și personalitățile publice care cer o politică „reza- 
nabilă'“, de tratative — toţi aceştia sint o forţă pe care pat- 
tizanii înarmărilor cu orice preţ nu reușesc s-o întoarcă din 
drum. 

Poate că în R. F. Germană, unde tradiţiile militariste 
sînt întreţinute cu grijă de anumite cercuri, o fi situaţia 
„mai bună“ ? Mișcarea împotriva plasării de rampe ato- 
mice a devenit atît de puternică, încît la Dortmund pină 
şi organizaţia partidului lui Adenauer se vede nevoită să 
protesteze, o dată cu toate partidele legale, împotriva in- 
stalării bazelor atomice. 

Pe aerodromul din Brackel se construieşte o nevinovată 
bucătărie pentru militarii N.A.T.O. ; masele ştiu tot, află 
tot și „bucătăria“ se dovedeşte a fi bază de rachete. Ger- 
manii își cunosc interesele şi strigă „Racketen sind Mag- 
neten !“, rachetele sînt magnete. Ei știu că într-un even- 
tual conflict, bazele de rachete, departe de a le aduce vre- 
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un folos, nu pot să aducă asupra lor decit lovituri. De 
aceea, strigătul „Jos mâinile de pe Dortmund |!“ a devenit 
un strigăt al întregii țări. Adenauer anunță cu răzgîndiri 
că se va retrage din postul de prim-ministru, în vreme ce 
partidul democrat, după ani de zile, face o cotitură bruscă, 
publicînd un program în care cere recunoașterea celor două 
state germane. E clar că aici și-a pus pecetea lupta mase- 
lor populare, în ochii cărora propunerile țărilor socialiste 
reprezintă un drum eficace pentru a asigura pacea. 


Pe toate continentele, hotărit, în capetele oamenilor se 
petrece ceva nou, tulburător. Dar lupta cea mai aprigă, de 
proporții uriașe, se desfășoară acum pe continentele unde 
China, Vietnamul de Nord și Coreea de Nord, precum şi 
ţări ca : India, Irakul, R.A.U., Sudanul, Indonezia, Birma- 
nia, Ceylonul, Tunisia, Marocul, Ghana și alte țări au de- 
venit, prin lupta maselor, țări independente. Lunile aces- 
tea a plouat cu gloanțe la Leopoldville (Congo Belgian), 
unde au fost uciși, după date incomplete, 175 oameni, și 
răniți 525 ; în a doua jumătate a lui februarie a izbucnit 
răscoala populaţiei negre din Nyassaland ; trupe britanice, 
tancuri şi avioane de bombardament au fost trimise în 
grabă acolo, au murit zeci de oameni și mulți au fost ră- 
niți. Luptele s-au întins şi în Rhodezia. În semn de solida- 
ritate cu cei din Nyassaland, în statul Ghana s-a declarat 
doliu, iar pe străzile Accrei s-a desfăşurat o mare mani- 
festație de protest. Cele 30 de colonii, protectorate, terito- 
rii şi state sub tutelă ale Africii sînt în fierbere, se ivesc 
noi state independente : prin eforturile maselor, geografia 
a devenit o știință care evoluează la fel de iute ca şi 
astronautica. 
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Imperialiştii caută să întoarcă la izvoare fluviul popular : 
ei organizează comploturi reacționare — ca în Irak şi Ti- 
bet — iar cînd văd că n-au reușit, strigă cu durere, cu furie, 
provocator, că „nu te poți înțelege cu comuniștii“, dezlăn- 
puie, în ţările ce le sînt la îndemină, prigoane anticomu- 
niste turbate, atacind în acelaşi timp coexistența pașnică 
sub pretextul că „nu poți trăi pe aceeaşi planetă cu comu- 
niştii“. Dar strigătele lor nu-s decit acompaniamentul ne- 
putincios al unor evenimente al căror curs nu pot să-l 
întoarcă din drum. 

Pînă şi triburile kurde, osindite de colonialiști la o 
neagră înapoiere, încep să distingă lucrurile în politică, 
nu se mai lasă înșelate. Cind forțe din umbră l-au 
tocmit pe trădătorul Shawaff, abia a izbucnit rebeliunea, 
că masele s-au şi dezlănțuit în acţiuni de apărare a inde- 
pendenţei Irakului, au demonstrat pe străzile Bagdadului 
voința lor de luptă, în vreme ce forţele guvernamentale şi 
triburile kurde în citeva ore înăbușeau tentativa contrare- 
voluționară ; nimeni altcineva decit soldaţii din brigada a 
ş-a a lui Shawaff l-au răpus pe trădător. Explozii spon- 
tane de indignare față de provocările imperialiste, senti- 
mentul de dăruire în luptă, unitatea, disciplina, un arad 
tot mai înalt de organizare, simțămintele de frăție între 
cci ce muncesc — iată stări de spirit care cuceresc teren şi 
în milioanele de capete ale mult chinuitelor popoare ale 
lumii afro-asiatice. 

Cuvinte ca „măreț“ și „grandios“, des folosite şi în presa 
noastră, au început să devină cuvinte de uz comun fără 
accl caracter excepțional pe care îl avea altădată întrehu- 
ințarca lor. Vina însă, poate mai mult decit oamenii con- 
deiului, o poartă epoca noastră cu adevărat măreaţă, în 
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care simpla primăvară a unui an £ atit de plină de epopei 
grandioase, de grandoarea luptei conștiente a maselor 
globului pămiîntesc, cum n-au fost în trecut uneori nici 
secole întregi. Nu există sabie în stare să reteze uriaşa, 
frumoasa, eroica mişcare înainte a oamenilor vremii 
noastre. 


ARMA SUPREMA 


Om este o noţiune ciudată, născocită de cei lipsiţi de 
Bombe. 

Cam aşa socoteau, nu cu mulţi ani în urmă, devoţii bom- 
bei atomice. Amintiţi-vă începutul lui 1947: cu patru sau 
cinci bombe A, Statele Unite deţineau monopolul acestei 
arme seorete, iar propagandiştii lor afirmau sus şi tare că 
în război totul sint armele ; or fi avind oameni țările so- 
cialiste, dar oamenii n-au prea mare cuvint în strategia mi- 
litară. Era de ajuns pe atunci să rostești cuvintul oameni, 
ca el să fie imediat tradus: oameni = slăbiciune, oa- 
meni = anacronism, primitivism, oameni = lipsa de arma- 
ment atomic. Rideau, spuneau că a folosi în problemele 
păcii și războiului noțiunea de om înseamnă o ajustare de 
ultimă oră a marxismului, simplă „propagandă“. Ceea ce 
nădăjduise pînă în ultima clipă Hitler — teribila armă se- 
crctă în stare să neutralizeze orice forță omenească — pä- 
rca să fi devenit o realitate în mîinile celor ce se făleau 
că apără „drepturile omului“. În timp ce, cuprinși de remuș- 
cări, doi din ofițerii care aruncaseră bomba atomică înne- 
buncau, iar al treilea se călugărea, în timp ce Oppenhei- 
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mer și alţi savanți refuzau să continue cercetările nucle- 
are, în altă parte a lumii căpăta viteză cea mai puternică 
armă secretă cunoscută vreodată : forţa, conștiința oa- 
menilor dintr-o ţară lipsită de exploatare și pașnică. 

De ce armă „secretă“ ? Pentru că, oricît de des ar fi 
fost ea proclamată de către adepţii păcii, ai socialismului, 
ceilalți o considerau inexistentă, nulă, neavenită : oamenii ? 
socialismul în întrecere cu capitalismul ? basme ! spuneau 
ei. Vedeau în faţa lor o imensă armă pașnică — noul sis- 
tem social găsit de oameni — şi nu credeau în ea, pentru 
că nu le stătea la îndemină. 

S-a ivit racheta purtătoare de satelit și, la nevoie, de 
încărcătură nucleară. Pe vremea cind visau s-o aibă ei 
primii, propagandiștii americani numiseră racheta inter- 
continentală „Arma absolută“. Înţelegeţi : Absolută, adică 
nu există acme sau oameni în stare s-o înfrunte. 

Aici începe marea abatere de la logică, de la logica omu- 
lui aşa-zis „normal“ al lumii ce apune. Logic ar fi fost 
pentru el ca, de vreme ce proprietarul armei absolute s-a 
schimbat, să se schimbe și propaganda celor două părți. 

„Logic“ ar fi fost ca stăpinii rachetelor sovietice să re- 
nunţe la proslăvirea factorului om, de vreme ce acum au 
arma absolută, şi să înalțe imnuri rachetei și numai ra- 
chetei. | 

„Logic“ ar fi fost ca vechii stăpîni ai monopolului ato- 
mic, expropriaţi prin știință de secretul lor, să renunțe la 
proslăvirea factorului armă, de vreme ce alții au arme mai 
puternice, și să cinte imnuri oamenilor, ale căror „drepturi“ 
pretind că le apără. 

Nu s-a împlinit nimic din toate acestea. Logica istorici 
e mai profundă. Posesorii „armei absolute“ n-au încetat 
să cheme oamenii la lupta pentru pace, să se fălească mereu 
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cu raţiunea şi forța oamenilor, să-i considere mai presus 
de orice arme secrete sau absolute. Consecvenţi în felul lor 
au rămas și ceilalţi. Securitate, baze aeriene, rugăciuni, ra- 
cheta Atlas cu cârje, Providență, „drepturile individului“, 
a doua tinerețe a bombardierelor — orice vreți găsiți în 
declarațiile șefilor N.A.T.O. — dar cind este vorba de ceea 
ce vor oamenii, de partea cu care ţin, de rolul lor, deodată 
acestor șefi li se împleticeşte limba, de parc-ar trebui să 
rostească vreun cuvint rușinos. 

Explicația acestei sfieli feciorelnice de care dau dovadă 
şi generali foarte înfipți cind este vorba de amenințări și 
laude de sine — explicația a dat-o revista Newsweek în- 
tr-un articol extrem de interesant. 


+ 


Citindu-l pe Hugh Milton, ministru adjunct al forțelor 
armate americane, revista scrie că, pe frontul din Coreea : 
„La fiecare trei prizonieri americani, conform cu un studiu 
al Armatei, unul s-a fåcut vinovat, într-un fel sau altul, de 
colaborare cu inamicul“ adică de „renegare“ şi „îndoctri- 
nare comunistă“. «Doctorii şi psibiatrii nu pot atribui acea- 
stå atitudine vreunei torturi fizice sau „spălării creierilor“». 

Precum se știe, „spălarea creierilor“, brainwashing, în- 
seamnă în jargon american un complex de mijloace de si- 
luire psihică (izolare îndelungată, mijloace de presiune, 
hărţuire și idiotizare) prin care creierul omului este „spă- 
lat“ de părerile, amintirile, sentimentele de pînă atunci, 
sădindu-se „pe loc gol“, adică în creierul unui om imbe- 
cilizat, noi idei și afecte. Or, studiul Armatei americane 
(care nu e făcut pentru propagandă, ci pentm propria in- 
formare a Pentagonului) recunoaşte deschis şi simplu că 
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faţă de aceşti oameni nu s-au folosit presiuni fizice sau 
psihice. Cum însă în afară de „fizic“ și „psihic“ omul nu 
mai are nimic altceva, rezultă că aceşti oameni au ajuns 
să renege războiul imperialist, și chiar să simpatizeze cu 
marxismul, prin propria lor voinţă ; au ajuns să colabo- 
reze nesilit cu armata nord-corccană și chineză, despre 
care li se spusese că sînt armate „inamice“. 

Dar acolo, pe frontul acesta dificil, mersese o armată 
aleasă pe sprinceană, armată „de elită“ din punct de ve- 
dere al imperialiştilor ! Cum se explică atunci această co- 
laborare, vizibil nesilită, cu „inamicul“ popular ? 

Henry Hazzlitt, autorul articolului din Newsweek, fur- 
nizează explicația imediat, cu o luciditate brutală : 

„Uşurinţa“ cu care soldaţii americani au trecut la ina- 
mic are „cu siguranță ca unul dintre motive faptul că ei 
erau dinainte condiționaţi (pregătiţi, înclinați) spre o idea- 
logie anticapitalistă“. 

„Cu siguranță“ — spune el. Asta o spune, într-o revistă 
zdravăn capitalistă, un autor mai presus de orice bănuială 
că ar simpatiza cu socialismul. Dimpotrivă, specializat în 
atacuri anticomuniste, Hazzlitt își publică articolul la eu- 
brica sa obișnuită Business tides. Cursul afacerilor, ru- 
brică destinată businessmenilor. (Se vede că problemele 
păcii și căzboiului nu-s decit un simplu compartiment în 
condicile oamenilor de afaceri, de vreme ce revista le tra- 
tează la această rubrică). 

„Înfruntăm azi în lume — le spune Hazzlitt capitaliştilor 
— o ironie supremă. Milioane de oameni sint devotați... 
sistemului numit Comunism şi sînt gata să moară pentru 
el. Totuşi, puțini dintre noi sîntem zelos devotați polului 
opus, sistemului capitalist (în ce-l priveşte, exagerează | e 
un om devotat capitaliştilor, garantăm pentru el!) sau 
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Puțini sîntem gata să murim în numele acestuia“ (aici a 
nimerit-o mai bine). 

Care va să zică, în vreme ce comunismul are milioane de 
partizani devotați pînă la moarte, în vreme ce capitaliştii 
sînt mai curind devotați capitalului lor privat decit capita- 
lismului şi foarte puţin dispuşi să moară de dragul lui, 
mulţi oameni dintre cei triați pe sprinceană pentru armata 
americană sînt „dinainte condiționați“' pentru ideologia so- 
cialistă. După ce a trîntit acest lădoi de adevăruri grele la 
picioarele capitaliştilor, deţinătorul rubricii de afaceri dă 
tircoale adevăratului scop al articolului său şi începe să co- 
cheteze cu cuvintele : 

„E adevărat, însăşi această denumire (capitalism) e un 
cuvint murdar (vai !) născocit de Marx şi Engels ca să 
arate că libertatea economică şi proprietatea privată con- 
stituie un sistem condus de işi pentru capitaliști. Dar puțini 
dintre noi sint dornici să facă sacrificii pentru a păstra 
acest sistem, chiar atunci cînd poartă o denumire mai ade- 
vărată, ca de pildă aceea de liberă întreprindere“. 

Ce mai încolo şi încoace | oricum o întoarce, oricum i-ar 
zice, capitalism murdar sau prea curată liberă întreprin- 
dere, „capitalism popular“ sau cine mai ştie cum, tot acolo 
ajunge : atîta vreme cit e vorba de „un sistem condus de 
şi pentru capitaliști“ nu se prea găsesc amatori care să 
moară pentru treaba asta, chiar dacă în loc de capitalism 
i-ar spune „lalea“ sau „făcăleţ“. l 

Fiți însă atenți : omul nostru nu strigă aceste adeväruri 
ca să-i descurajeze pe prea iubiții săi oameni de afaceri, 
ci dimpotrivă, ca să-i mobilizeze. Cînd spune „foarte pu- 
tini dintre noi sînt dornici să facă sacrificii“ el le adre- 
acază un reproş, adesea repetat în revistele destinate capi- 
taliștilor. „Domnilor, nu plătiți destule impozite, domni- 
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lor, dumneavoastră plătiți deputaţi care cer mici dar de 
tăsunet scăderi ale bugetului de război, domnilor, nu-i mai 
faceţi cu ochiul păcii şi vechii democraţii burgheze, căci o 
că ne ardem, o să pierdem partida !“ — iată cum marele 
capital monopolist, care cîștigă de pe urma înarmătrilor, 
mustră pe ceilalți capitalişti, care nu se lasă înghiţiţi cu 
destul zel şi devotament şi care nu vor să facă destule 
„sacrificii“. „Asta-i — conchide Hazzlitt cu amărăciune — 
slăbiciunea și boala Occidentului, care abandonează în fa- 
voarea etatismului şi Socialismului, capitalismul de piață 
foarte liberă“. 

E drept că nivelul ideologic al autorului nu pare prea 
ridicat : el numește capitalismul zzonopolist „piaţă foarte 
hberă“. E drept că pe alocuri încalcă adevărul : el suge- 
cează fals că socialismul înaintează din cauză că domnii 
capitalişti ar „abandona“ terenul, cînd bazele militare, 
fondurile de sabotaj şi subversiune, propaganda uriașă, to- 
tul arată o maximă mobilizare a cercurilor agresive şi an- 
ticomuniste. E drept că simplifică pînă la denaturare, re- 
ducînd lupta dintre forțele războiului și ale păcii la sim- 
pla înfruntare a capitalismului monopolist de către socia- 
lism (țările lagărului socialist) și etatism (ţări foste colo- 
niale care caută să se industrializeze și cu ajutorul capita- 
lismului de stat), atunci cind e ştiut că lagărul păcii e 
mai cuprinzător decit simpla sa bază economică. În sfârşit, 
e drept că autorul nostru nu amestecă aici adevăruri cu 
neadevăruri decit pentru a îndemna la o și mai aprigă po- 
litică „de forță“. Dar fapt este că acest adept al capitalis- 
mului a pus brutal degetul pe rana cea mai profundă și 
cea mai dureroasă : 

Unde-s oamenii care să fie gata a-și da viaţa pentru 
profiturile trusturilor de armament ? 
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Cu ce oameni să împiedici „abandonarea“ terenului, 
mersul popoarelor spre cucerirea unei păci definitive şi a 
socialismului ? 

Oamenii ! Ca din pămînt, această realitate prea des ig- 
norată și prea des înlocuită cu cuvintele Bombă, Bombar- 
diere şi Providenţă se înalță acum solidă în faţa lor. Qa- 
menii | Peste tot unde se întorc, dau de oameni: în Irak 
există irakieni, în toate ţările arabe — arabi, în lagăml so- 
cialist — ruşii, chinezii, și mulți alții, în India — indienii, — 
o adevărată curiozitate geografică |! — în vestul european 
oamenii strinşi în jurul marilor partide comuniste francez 
și italian, în centrul Europei oamenii-s contra armamentului 
nuclear, în sud mereu frămintaţii sud-americani, în Africa 
oameni anticolonialiști, iar în sediul central al capitalis- 
mului monopolist : oameni nesiguti, unul din trei „condiţio- 
nat“ să colaboreze cu inamicul, unul la fiecare doi soldaţi 
de pe front „necombatant“, şi cine ştie unde-or să mai 
evolueze lucrurile cu restul. 

Oricărei arme i se pătrunde secretul. Au dovedit-o fap- 
tele. Oricare armă poate fi stăpinită, mai devreme sau 
mai tirziu, de către o parte sau alta. Dar oamenii ? Nu e 
aici nici un secret, e un fapt public că socialismul întrece 
capitalismul, că forţele păcii vor covirşi războiul. Nu e un 
sccret, e o realitate publică, la îndemina oricui vrea s-o 
priceapă, dar pe care nu-i oricui la îndemină s-o dirijeze. 
Aici e vorba de legi sociale. Aici e vorba de oameni, aşa 
cum îi „condiţionează“ secolul al XX-lea. Aceasta e arma 
absolută. Armele secrete, după un timp, se perimează. Oa- 
menii însă, Arma absolută, Omenirea dornică de coexis- 
tentă -— iată cui îi aparține cuvîntul hotăritor. 
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